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یک تراژدی دردآور 

بخش فرهنگی - احمد آرام می گوید: تیراژ کتاب ها به ۵۰ 
عدد رسیده که تراژدی دردآوری برای کتاب است.

این داستان نویس در گفت وگو با ایسنا، درباره وضعیت ادبیات 
هستیم،  آن  پایانی  روزهای  در  که   ۱۴۰۳ سال  در  کتاب  و 
اظهار کرد: سالی که داریم پشت سر می گذاریم، سال خیلی 
خوشایندی برای نشر و کتاب نبود. تیراژ کتاب ها به ۵۰ نسخه 
رسیده و این موضوع تراژدی خیلی دردآوری است، آن هم برای 
کشوری که زمانی کتاب ها با تیراژ سه هزار یا پنج هزار نسخه به 

فروش می رسیده است.
نداشتن  و  اقتصادی  به موضوعاتی چون مشکلات  اشاره  با  او 
آزاد، گفت:  بازار  از  کاغذ  تهیه  برای  ناشران  از  بعضی  توانایی 
در نهایت این مشکلات گریبان نویسنده را می گیرد. نویسنده 
تمام توان خود را می گذارد تا رمان و داستانی بنویسد و زمانی 
می خواهند  جوان ترها  مخصوصاً  نویسنده،  دوستان  اغلب  که 
که  ناشران  بویژه خرده  ناشران  به  و  کنند  منتشر  را  کتاب ها 
تا  می گیرند  آن ها  از  کلانی  بسیار  مبلغ  می کنند،  مراجعه 
کتاب شان را چاپ کنند. این اصلًا کار انسانی ای نیست؛ زیرا 
ناشر با چاپ کارهای نویسنده ها باید آن ها را تشویق کند. چاپ 
کتاب ها باعث رشد ادبیات می شود و زمانی که این اتفاق نیفتد، 

شاهد رکود ادبیات خواهیم بود.
فقط  گذاشتیم،  سر  پشت  که  سالی  در  گفت:  سپس  آرام 
توانستیم ترجمه های بسیار درخشانی از مترجمان بخوانیم و 
کارهای ترجمه زیاد دیده شدند که البته این موضوع اتفاق بدی 
نیست؛ ولی این مسئله بر روی داستان ایرانی سایه انداخته و 
در سبد کالای کتاب خوان ها بیشتر کتاب های ترجمه است و از 
جهتی این اتفاق بدی بود. امیدوارم سال آینده وضعیت مقداری 

بهتر شود.
نویسندگان  از  دارد  انتظار  این که  بیان  با  داستان نویس  این 
جوان حمایت شود، گفت: الان چندین ناشر واقعی و خوب در 
ایران داریم که به نویسندگان جوان کمک می کنند و حتی اگر 
بخواهند از کتاب اولی ها پول بگیرند، مبلغی جزئی می گیرند. 
یک  در  آن ها  کتاب  بالاخره  که  باشیم  داشته  نظر  در  را  این 
نشر معتبر منتشر می شود. روی سخنم با خرده  ناشرهاست؛ 
خرده ناشرهایی که امروز هستند و فردا نیستند. خودم زمانی 
به  خرده  ناشرها  این  بودم.  خرده  ناشرها  همین  زخم خورده 

داستان ایرانی لطمه می زنند.
احمد آرام سپس درباره تأثیر این موضوع بر کیفیت کتاب ها 
نیز گفت: کتاب هایی که چاپ می کنند، اصلًا ویراستاری درست 
ندارد، پخش درست ندارد و حتی چاپ کتاب ها نیز به صورت 
افست است. این مسئله جز کلاهبرداری، چیز دیگری نیست. 
این ناشران اصلًا به محتوا نگاهی ندارند و به هر برگ کتاب 
مانند اسکناس فکر می کنند و به غیر از این هیچ کار دیگری 
انجام نمی دهند، خب این ها می توانند بنگاه معاملاتی و املاک 
باز کنند که کارش راحت تر است. آن ها فکر می کنند روزگار 
خود را این گونه می گذرانند؛ ولی این مسئله یک نوع تراژدی 
ادبیات  بدنه  در  سال ها  تأثیرش  که  است  ادبیات  برای  تلخ 
زمانی  پیداست،  الان  با وضعیتی که  می ماند و رشد می کند. 
می رسد که شاید چاپ هر کتابی مثلًا به ۱۰ تا نسخه برسد و 
این موضوع هیچ کمکی به ادبیات ایران نمی کند به جز این که 

باعث می شود نویسندگان سرخورده شوند.
با  »فرشته ای  بودیم«،  »به چشم های هم خیره شده  نویسنده 
کفش های اسکیت« و »آخرین بار کی دیدمت گندم؟!«، سپس 
است  جوانی  نویسندگان  ناراحت  و  نگران  این که  بر  تأکید  با 
که  نویسندگان  این  کارهای درخشانی می نویسند، گفت:  که 
با سختی داستان های خود را می نویسند و چون پولی ندارند به 
ناشر بدهند، مجبورند کارهای شان را در کشو بگذارند؛ باید به 
کتاب اول توجه شود، چه از نظر ویراستاری، چه طراحی خوب 
جلد و... .   اوضاع واحوال خیلی اوضاع واحوال خوبی نبوده است.
آدم  انتظاراتش گفت: من  درباره  داستان نویس همچنین  این 
بدبینی نیستم و امیدوارم که سال آینده وزارت ارشاد بتواند 
راهکارهایی را ارائه بدهد. اگر بخواهم راهکاری ارائه دهم کسی 
به آن توجه نمی کند؛ زیرا نویسنده ها زیاد مهم نیستند. وزارت 
ارشاد و مسئول کتاب و مسئول فرهنگی باید جلسه بگذارند 
با محوریت این که آیا می خواهند ادبیات فارسی رشد کند یا 
ادبیات ما رشد کنند  این که  برای  نه. کار سختی هم نیست. 
و جوان ها بتوانند کتاب های خود را چاپ کنند، باید کاغذ را 
به قیمت دولتی به ناشران بدهند و به آن ها برای چاپ کتاب 
کمک کنند و اگر این اتفاق بیفتد ممکن است ادبیات ایرانی 

تکانی بخورد.  
او درباره این که همان طور که گفته شد ترجمه هنوز در سبد 
افراد کتاب خوان حضور دارد و به نظر او چه عاملی باعث شده 
مخاطب ایرانی کمتر به داستان و رمان ایرانی توجه کند، گفت: 
مخالف ترجمه نیستم و تمام کتاب هایی را که از نویسنده های 
مورد علاقه ام ترجمه می شود، تهیه و مطالعه می کنم. ترجمه 
ضرری به بدنه ادبیات ایران نمی زند؛ اما بحث من این است که 
چندین عامل باعث شده داستان ایرانی به سایه فرستاده شود؛ 
یک عاملش وزارت ارشاد است که تا کنون هیچ تصمیم درستی 
در این زمینه نگرفته است. عامل دیگر فضای مجازی است که 
یا گوشی می خوانند. مسئله  و  لپ تاپ  روی  را  کتاب ها  اغلب 
باوجوداین که  هستند.  پادکست ها  می زند،  آسیب  که  دیگری 
پادکست گوش نمی دهم، اصلًا آن را رد نمی کنم؛ اما پادکست ها 
درست  چقدر  مطالب شان  می کنند؟  صحبت  درست  چقدر 
است؟ چقدر ویراستاری شده است؟ اغلب محتواهایی انتخاب 
می کنند که به ادبیات ما کمک نخواهد کرد. پادکست نوعی 
زنگ  تفریح است و هر فردی در گوشی خود می تواند به صورتی 
مجانی پادکست گوش دهد و یا کتاب بخواند. این ها عواملی 

هستند که روزبه روز دارد ادبیات ایران را ضعیف می کند.

تورقی بر »این دفتر بی معنی« به مناسبت سالروز درگذشت ایرج افشار؛

ایرج افشار و آثار سترگ و پرُبرگ و باری که به یادگار ماند
بخش فرهنگی - کتاب »این دفتر بی معنی« یادگارنمای فرهنگی از ایرج افشار 
است. وی در این کتاب چنین نوشته است: اگر به نوشتن این مجموعه پرداختم 
برای آن است که آیندگان را از اطلاعاتی که خودم داشته ام آگاه کنم و به مطالبی 

بپردازم که کمتر در نوشته های دیگران بدان ها پرداخته شده است.
به گزارش خبرنگار خبرگزاری کتاب ایران )ایبنا(، ۱۸ اسفند ماه سالروز درگذشت 
زنده یاد ایرج افشار، پژوهشگر فرهنگ و تاریخ ایران و ادبیات فارسی، ایران شناس، 
کتاب شناس، نسخه پژوه، نویسنده و استاد دانشگاه ایرانی است. او زاده ۱۶ مهر 
ماه ۱۳۰۴ تهران بود. ایرج افشار در دهه ۱۳۲۰ برای تحصیل در رشته حقوق به 
دانشگاه تهران وارد شد. او صاحب ثروت بسیار کلانی بود و آن را در راه کسب 
علم و دانش اندوزی صرف کرد. بخش بزرگی از ثروت خانواده افشار امروزه وقف 
پژوهش های ایران شناسی، باستان شناسی و تدریس زبان فارسی به غیرایرانیان 
است. افشار در طول زندگی پربار خود نزدیک به ۳۰۰۰ مقاله و ۳۰۰ جلد کتاب 
به انتشار رساند. بسیاری از خاطرات معاصرین سیاسی و فرهنگی ایران به همت 
و کوشش او به چاپ رسید. او از بنیانگذاران کتابخانه مرکزی دانشگاه تهران و 
نخستین رئیس این مجموعه عظیم فرهنگی بود. با وجود اینکه مدرک تحصیلی اش 
کارشناسی بود اما همواره در دانشکده ادبیات دانشگاه تهران و دانشسرای عالی به 
تدریس در رشته کتابداری و ایران شناسی می پرداخت. همچنین سابقه تدریس 
در دانشگاه های سوئیس و ژاپن نیز در کارنامه افشار ثبت شده است. یکی از آثار 
شاخص او کتاب گران بهای یادگارهای یزد است. خاطرات سید حسن تقی زاده 
نیز به کوشش این بزرگمرد به چاپ رسید. به مناسبت سالروز درگذشت او نگاهی 

داریم به کتاب »این دفتر بی معنی« که یادگارنمای فرهنگی از ایرج افشار است.
کتاب »این دفتر بی معنی: یادگار نمای فرهنگی از ایرج افشار« به کوشش بهرام 
کوشیار و آرش افشار از سوی نشر سخن به بازار کتاب آمد. آرش افشار در بخش 
اشاره از کتاب »این دفتر بی معنی« آورده است: جان مایه اصلی کتاب خاطرات 
فرهنگی استاد با عنوان »این دفتر بی معنی« است. البته خاطرات فرهنگی او را از 

دوران کودکی تا اواخر عمر در برمی گیرد.
چند«  ایامی  شد  و  ننوشتیم  حالی  »حسب  بخش  در  افشار  ایرج  زنده یاد 
و  »خودبینی«  »خودخواهی«،  »خودپسندی«،  از  گونه ای  را  خاطره نویسی 
»خوداندیشی« می داند و بر این باور است که تاریخ هست و نیست و به ناگزیر 
»من« در خاطره نویسی آشکار می شود. او می نویسد: اگر شخصاً چنین و چنان 
نکرده باشم و چنین و چنان نگفته باشم، خاطره نویسی مصداق ندارد؛ می شود 
بازگویی کارهای دیگران و خوانده های آنچه در جراید خوانده شده و آنچه در زمان 
نویسنده روی داده است. هر قدر بخواهم و بکوشم و بنمایانم که این حسب حال 
از عوارض پیری و شکستگی و فراموشی و درهم شدگی به دور باشد ادعا و گزافه 
خواهد بود. دکتر یحیی مهدوی درباره کتاب گزارش یک زندگی نوشته دکتر 
علی اکبر سیاسی به بابک- فرزندم- که درباره گوشه ای از آن کتاب نظر مهدوی 
را جویا شده بود گفته بود: اینها از عوارض پیری است! بنابراین خمیره خاطرات 
به لفظ خودپسندانه »من« ممزوج است. خودی که می خواهد مطالب دانسته 
خود یا عملی کرده شده توسط خودش را بنویسد ناچار از آن است که من گفتم، 
من خواستم، من نوشتم و من کردم. ورنه آوردن نقل اخبار عمومی و مطالبی 
که توسط دیگران در دوره حیات من روی داده است و من دورادور چیزی از 
آنها دریافت کرده ام به طور شایعه یا شنیده چه حاصل دارد؟ اگر به نوشتن این 
مجموعه پرداختم برای آن است که آیندگان را از اطلاعاتی که خودم داشته ام 
آگاه کنم و به مطالبی بپردازم که کمتر در نوشته های دیگران بدانها پرداخته 
شده است. این کتاب شناس شهیر ایرانی مسیر زندگی خویش را فرهنگی عنوان 
می کند و می نویسد: مسیر زندگی من راهی فرهنگی بوده است. کتابدار بوده ام 
و کتاب چاپ کن و کارهایی که حول و حوش آنها بوده است، مانند برگزاری 
نمایشگاه، گردانندگی کنگره و مجلس های پژوهشی و ماننده های دیگر. در این راه 
از کسانی یاد کرده ام که با آنها بوده ام، با آنها نشست و خاست داشته ام، خصائل و 
فضائل و مقامات و مقالاتشان را شناخته ام، با آنها عمر گذرانده ام، گاهی به دوستی 
پایدار و ارادت بسیار و گاه هم با آنها مماشات و مدارات داشته و حتی کار به 

کدورت و معارضه و مجادله کشیده است.
می نویسد:  و  نمی داند  دلپسند  را  ایرانیان  خاطره نویسی  افشار  ایرج  استاد 
خاطرات نویسی ما ایرانیان چنانکه درخور است دلپسند نیست. هنوز خاطرات نویسی 
میانمان »جاافتاده« نشده است. مشکل اینجاست که محیط بر ما حاکم است. 
چون ترس از خویش و نگه دوست و دشمن بر نوشته حکومت می کند نویسنده 
از واقعیت نویسی به دور می افتد. جز این اینجا سرزمین ترس، وحشت، دودلی، 
واهمه، نگرانی، احتیاط، کابوس خطر و دلهره است. خاطرات نویسی محیط امن 
می خواهد چه خانوادگی، چه سیاسی، چه محیطی. هر چه بر سن افزوده می شود 
چون حافظه کاستی و سستی می یابد خاطره کم رنگ، تخلیط و دگرگون می شود. 
این است که یادداشت روزانه بهتر و سودمندتر و اطمینان بخش تر است. خاطراتی 
هم که بر مبنای آن گونه یادداشت ها تهیه شود مرتبطی شایسته تر داشت تا آنچه 
پس از هشتاد سال نوشته شود. باری از سال ۱۳۵۸ در این اندیشه بودم تا اینکه 
در ماه های نوامبر و دسامبر ۱۹۹۵ ]آبان و آذر ۱۳۷۴[ که در لوس آنجلس بودم و 
همسرم در بستر بیماری افتاده بود باز موجبات بازگشت به گذشته پیش آمد و به 
سال های رفته می اندیشیدم. خیال گذشته در وجودم جان گرفت، ولی پریشانی 
احوال مجالی نمی گذاشت که به نوشتن بپردازم. جز اینکه توانستم در دفتری نو 
رئوس حوادث زندگی را که پراکنده نوشته بودم بازنویسی و مواضع گفتنی را به 

فصولی چند بخش بندی کنم. باز از سر خستگی و دل شکستگی دفتر را بستم و 
چند صفحه ای بیش نتوانستم بنویسم. در تابستان ۱۳۸۱ که برای معالجه بیماری 
خود در لوس آنجلس سرگردان مانده بودم چون به آن دفتر نگریستم عزم جزم 
کردم که به تنظیم خاطرات بپردازم. این است آنچه نوشته ام. خوب یا بد. نامی که 
بدان داده ام گویای نوشته های این بین الدفتین است: این دفتر بی معنی، غرق می 
ناب اولی! این ایران شناس برجسته در بخش نخست از خاطرات خویش به »خانه 
و خانواده« می پردازد و در شرح تولد خویش می نویسد: روز ۱۶ مهر ۱۳۰۴ زاده 
شده ام. نام ماماچه من مادام بالک بود. فرانسوی بوده است. دکتر یوسف میر او را 
به پدرم معرفی کرده بود. مادرم می گفت پروردن من در اختیار او و دایه اش رقیه 
نبود. هر چه دکتر میر می گفت بر آن آداب می بایست رفتار بشود. دکتر میر گفته 
بود ساعات معینی به بچه شیر بدهند، او را دائم بغل نکنند، بگذارند در جای خود 
گریه کند و از این قبیل رفتارها. پدرم در آن ایام تحت تاثیر تربیت فرنگی مآبی بود. 
در بخشی دیگر از کتاب »این دفتر بی معنی« زنده یاد ایرج افشار به توصیف زادگاه 
و خانه ای که دوران کودکی خویش را در آن سپری کرد، می پردازد و می نویسد: 
خانه ای که من آنجا زاده شدم و روزگار کودکی ام در آن گذشت باغی بود پوشیده 
از درختان میوه )سیادرخت( و کاج های بلند کهن سال. این باغ در ضلع شمال 
غربی چهارراهی بود که یک سوی آن راهی بود که به سردر سنگی می رسید و 
از سوی دیگر به چهارراه آقا شیخ هادی، یعنی در تقاطع خیابان پهلوی و خیابان 
معروف به قنات فرمانفرما بود. روبروی باغ ما بخشی از تملکات وسیع عبدالحسین 
میرزا فرمانفرما بود که عاقبت »کاخ مرمر« شد. باغ ما پیش از اینکه به پدرم برسد 
از آن عموی او محمدتقی افشار بود و پیش از آن ملک میرزا عیسی وزیر و از وزیر 
به عموی پدرم منتقل شده بود؛ ظاهراً بدین مناسبت که آقا محمدتقی در یزد 
متصدی امور تیول وزیر مذکور بود. از تصادف روزگار مقداری از نامه های عموی 
پدرم به میرزا عیسی و سید محمد انتظام السلطنه به دستم رسید، از آن موقعی 
که آقا محمدتقی در یزد تیول آنها را اداره می کرده است. شاید این ملک ضمن 
محاسباتی که میانشان بوده است به ملکیت عمو قباله شده است. به هر تقدیر 
بعدها آقا محمدتقی آنجا را به برادر خود حاجی محمدصادق )پدرپدرم( می دهد یا 
می فروشد و از او به پدر من می رسد. بالای باغ ساختمانی دو طبقه بود با پله های 
دوطرفه ای که به خروجی مهمانخانه منتهی می شد و روبروی آن حوضی مدور 
بود. این ساختمان را حاج رحیم اتحادیه که طرف تجارتی جدم بود به خواهش 
جدم در باغ ساخته بوده است. کلید باغ پیش از اینکه پدر من در آن مستقر شود 
در اختیار حاجی زین العابدین یزدی بود. او نگاهبانی آنجا را برعهده داشت. خانه 
خودش نزدیک به باغ و در حوالی مقبره حاجی شیخ هادی بود. فرزندش اصغر 
تقریباً همسن و همبازی دوران کودکی من بود. بسیار فرز و شیطان بود. حاجی 
چند تا گاو داشت که در باغچه ای واقع در اواخر امیریه نگهداری می کرد و از 
فروش شیر و ماست و کره آنها زندگی خوبی داشت. خانه اش در چهارراه آقا شیخ 
هادی بود و سرشناس محل بود و با اغلب رجال محله آمد و شد داشت و مخصوصاً 

با خاندان نجم آبادی محشور بود.
این کتاب شناس نام آشنا شرحی از روزگار کودکی خود بیان می کند و می نویسد: 
روزگاری که من از آن صحبت می کنم از دم باغ ما تا حوالی خیابان شاه چندین 

باغ و خانه بزرگ بود. چسبیده به باغ ما و در شمال آن باغ عزت الله خان بیات 
)داماد دکتر محمد مصدق( بود. پسرش مجید همسن و سال من بود و در خیابان 
همبازی بودیم. باغ ما یکسره از درختان میوه پوشیده بود. در آن روزگاران مرسوم 
نبود که درخت تزئینی )جز چند تا شمشاد و گل سرخ و گل چایی( بکارند و 
زمین ثمرآور را به گیاه بی ثمر هدر بدهند. سیب و گلابی و انگور و زردآلو و هلو 
و آلبالو و خرمالو هر یک به فصل خود می رسید و چون زیاد بود سینی می کردند 
و پدرم برای دوستان می فرستاد. مزه انجیرهای ممتاز آنجا هنوز زیر دندانم است. 
درخت های انجیر را در باغ های قدیم کنار دیوارهای سمت مغرب می کاشتند که 
آفتابگیر و از سوز زمستان در پناه باشد. انجیرهای باغ ما سر از دیوار چینه ای 
برون کرده بودند و مقداری دست چین عابران می شد. پدرم از وقتی که در تهران 
استقرار یافت و مالک و صاحب اختیار باغ شده بود، برای آنکه با حقوق رسمی 
دولتی زندگی اش نمی گذشت به فکر امرار معاش از راه ایجاد مستغلات افتاد و 
جز خانه هایی که در کوچه ایرج )خیابان قوام السلطنه( و کوچه سیمرغ )نزدیک 
سه راه شاه( خرید به تدریج در قسمت هایی از باغ مسکونی ساختمان هایی کرد 
و برای آنکه خانه های احداثی به خیابان راه داشته باشند کوچه مانند درخت داری 
احداث کرد و مدخل آن را با در و نرده آهنی زیبایی محدود ساخت و کوچه را به 
نام »دربند دکتر افشار« موسوم کرد. این خانه ها چون جدیدساز و در محله خوب 
بود غالباً مستاجران خارجی داشت. یادم است موقعی که سفیر ژاپن در یکی از آنها 
منزل کرده بود، ژاپنی در آن دوران تک و توک در ایران بود و چون چشمانشان 
و هیکلشان فرق داشت با خودمان، هوسی به دیدن آنها داشتم. دو فرزند کوچک 
هم داشت، ولی به آنها اجازه داده نمی شد که با ما بازی کنند. وقتی به کوچه آورده 
می شدند غالباً اسباب بازی های زیبا و رنگارنگ ساخت ژاپن در دست داشتند و ما 
به حسرت به آنها نگاه می کردیم. بنا به نوشته ای که پشت قرآنی خطی متعلق به 
خانواده هست من پنج پشت خود را بیش نمی شناسم. پدرم محمود بود و او فرزند 
محمدصادق و او فرزند احمد و او فرزند کربلایی عاشور افشار. کربلایی عاشور را 
نمی دانم چه کاره بوده است. آنچه احتمال می دهم می باید از اخلاف افشارهایی 

باشد که در دوران صفویه در کرمان و یزد مناصب دولتی داشته اند.
آنچه ورق زدیم، بنا بر اشاره آرش افشار، فرزند استاد در این کتاب مجلد نخست 
»این دفتر بی معنی« است. مجلد دومی نیز در آینده شامل عکس طرح نامه و 
رئوس مطالب این دفتر بی معنی که خود بعضاً حاوی اطلاعاتی است که در متن 
خاطرات نیامده و نیز عکس ها و اسنادی که در مجلد حاضر از آنها یاد شده است. 
یادداشت های روزانه استاد در سال های ۱۳۸۶ و ۱۳۸۷ در بخش دوم همین مجلد 
آورده شده است. سفرنامه ها نیز بعد از این منتشر خواهد شد که می تواند مکمل 

بعضی بخش های این کتاب باشد.
و  »خانه  همچون  موضوعاتی  به  فصل  شانزده  در  بی معنی«  دفتر  »این  کتاب 
و  »کتابخانه  »روزگار جوانی«، »سفر«،  دانشگاه«،  تا  کودکستان  »از  خانواده«، 
کتابداری«، »مجله گردانی )آینده به آینده(«، »اوراق کنانه«، »ایرانشناسی و زبان 
فارسی«، »دانشگاه تهران«، »نشر کتاب«، »انجمن ها«، »عضویت ها«، »کنگره ها«، 
نمایه ها  و  روزانه«  فرهنگ«، »پیشامدها«، »سیاست«، »یادداشت های  »مردان 

می پردازد و با بهای ۹۵۰ هزار تومان از سوی انتشارات سخن منتشر شده است.

بخش فرهنگی - یانوش شیفته کافکا و تشنه دانستن بود و ما لابه لای این 
گفتگوها، به کافکا نزدیک می شویم. ما با کافکا دیگر تنها به عنوان یک چهره 
ادبی روبه رو نیستیم؛ بلکه با او به عنوان یک انسان، با تمام ضعف هایش مواجه 

می شویم.
نویسنده  یانوش،  گوستاو  )ایبنا(،  ایران  کتاب  خبرگزاری  خبرنگار  گزارش  به 
»گفتگو با کافکا« پسر یکی از همکاران کافکا در انستیتوی بیمه کارگران، جوان 
هفده ساله ای بود که شیفتگی بسیاری به کتاب و ادبیات داشت و گاهی اشعارش 
در روزنامه ها و مجله های ادبی منتشر می شد. این اثر شامل همصحبتی این جوان 
شاعر و نویسنده با کافکای مشهور و صاحب مجموعه داستان هایی چون »مسخ«، 

»گروه محکومین« و »پزشک دهکده« است.
اولین ملاقات را پدر یانوش که دوست اداری کافکا بود، ترتیب داد تا یانوش نظر 
کافکا را درباره اشعارش بشنود و راهنمایی شود. مرد جوان را با مهربانی بسیار 
پذیرفت؛ از آن پس یانوش اغلب کافکا را ملاقات می کرد و در مورد موضوع های 
مختلف ادبی با او صحبت می کرد. یانوش مسخ شخصیت بزرگ کافکا شده بود 
و هر روز به دیدن او می رفت و قبل از ساعات کاری، کافکا را در دفترش ملاقات 
می کرد و با او به صحبت می پرداخت. او به مدت چهارسال، یعنی تا زمان انتقال 
را  به گفتگو و مراوده پرداخت و همه مکالماتشان  با وی  به آسایشگاه،  کافکا 

یادداشت کرد.
یک ربع قرن بعد، یانوش کتابی یادگاری را بر اساس یادداشت هایی که درباره 
این گفتگوها بود، منتشر کرد؛ اثری که به عنوان یک منبع بیوگرافی ارزشمند 
می تواند خواننده را از دریچه ای تازه با کافکا آشنا کند. این اثر توانسته سهم قابل 
یانوش،  باشد.  به مخاطبانش داشته  توجهی در شناساندن چهره واقعی کافکا 
گفتگوهای خود را با کافکا، کمتر از دو سال پس از مرگ کافکا منتشر کرده؛ 

یعنی کافکا آنها را ندیده است.
یانوش شیفته کافکا و تشنه دانستن بود و ما لابه لای این گفتگوها، به کافکا 
نزدیک می شویم. ما با کافکا دیگر تنها به عنوان یک چهره ادبی روبه رو نیستیم؛ 

بلکه با او به عنوان یک انسان، با تمام ضعف هایش مواجه می شویم.
کتاب »گفتگو با کافکا« به زبان آلمانی تألیف شده و ترجمه فارسی آن به قلم 
فرامرز بهزاد از زبان مبدا در سال ۱۳۵۲ و به همت انتشارات خوارزمی منتشر 
شده و سال های پس از آن هم، )۵۷ و ۸۶ و ۹۸( تجدید چاپ شده است. اخیراً 

نیز چاپ پنجم این اثر در اختیار خوانندگان ایرانی قرار گرفته است.

در این کتاب مقدمه ای از ماکس برود، دوست نزدیک کافکا وجود دارد. در بخشی 
از آن ماکس برود تاکید کرده است:

»پیش نویس کتاب، با تاخیر بسیار به دستم رسید و به علت مشغله زیادم در آن 
زمان، مدت نسبتاً درازی، بی آنکه فرصت خواندنش را بیابم، نزدم ماند تا اینکه 
روزی منشی ام کتاب یانوش را با خود به منزل برد و پس از خواندن آن به اطلاعم 
رساند که کار بسیار با ارزش و مهمی است. به دنبال این گفته، یادداشت های 
یانوش را خواندم و از کثرت اطلاعات تازه ای که به من هجوم آورد و روحیه 
فرانتس کافکا را صریح و روشن نشان می داد، در شگفت شدم. حتی ظاهر کافکا، 
طرز صحبت و حرکات ظریف و پر معنی دست هایش و رفتارهایی از این نوع، 
در این کتاب منعکس بود. احساس کردم دوستم ناگهان زندگی را باز یافته و 
هم اکنون به اتاقم وارد شده است. دوباره صدایش را شنیدم، نگاه زنده و درخشانی 
که به من دوخته بود و تبسم ملایم و دردناکش را دیدم. احساس کردم حکمتش 
وجودم را فراگرفته است. یانوش در اواخر مارس ۱۹۲۰ با کافکا آشنا شد، در 
یادداشت های روزانه کافکا، راجع به مدت زمان میان ژانویه ۱۹۲۰ تا ۱۵ اکتبر 
۱۹۲۱ چیزی نوشته نشده است. نخستین یادداشت بعدی کافکا نشان می دهد 
که یادداشت های روزانه خود را به ملینا سپرده است. امکان دارد در این مناسبت، 
آن قسمت هایی از یادداشت هایی که مربوط به این دوران می شده، از میان برده 
باشد. پس از مرگ کافکا، ملینا یادداشت های کافکا و همچنین نسخه پیش نویس 

رمان های »امریکا« و »قصر« او را که به توصیه کافکا می بایست به من داده شود، 
برایم آورد. در قسمت دیگر یادداشت های روزانه کافکا که آنها را در منزل والدین 
او یافته ام، مطالب مربوط به ملینا را تا ماه مه ۱۹۲۲ می توان دنبال کرد. رابطه 
پر شور کافکا با ملینا که در ابتدا برای او والاترین سعادت به شمار می رفت، به 
زودی به پایانی غم انگیز منجر شد و من نامه ای از کافکا در اختیار دارم که در 
آن به استغاثه از من میخواهد از ملاقات بعدی ملینا و او جلوگیری کنم. به این 
ترتیب، رابطه کافکا و ملینا، زمینه تیره ای است که گفتگوهای یانوش و کافکا در 
جلوی آن صورت گرفته است.« ماکس برود تاکید دارد که گفته های کافکا که در 
کتاب یانوش آمده است، اصیل و قابل اعتماد هستند. در این گفته ها، نشانه های 
مشخص سبک سخن گفتن کافکا، که چه بسا از سبک نوشته های او نیز موجزتر 
و فشرده تر بود دیده می شود. برای کافکا مطلقاً محال بود چیزی بی اهمیت بر 
زبان براند. کافکا نیازی نداشت به اینکه به دنبال ابتکار و اصالت بگردد، چون 

هرگاه حرف عمده ای نداشت، ترجیح می داد ساکت بماند.
گوستاو یانوش در بخش انتهایی با نام »سرگذشت این کتاب« آورده است: »من 
رمان ها و یادداشت های خصوصی فرانتس کافکای نویسنده را نمی توانم بخوانم، 
نه به این سبب که کافکا برایم بیگانه است بلکه به این سبب که بیش از حد 
به او نزدیکم… دکتر فرانتس کافکای زنده ای که من می شناختم بسیار برتر 
از کتاب هایی بود که دوست او دکتر ماکس برود از نابودی رهائی شان بخشید. 
عظمت و ثبات درونی دکتر فرانتس کافکایی که من به دیدارش می رفتم و افتخار 
قدم زدن با او را در پراگ داشتم چنان بود که هنوز هم تنها یاد سایه او کافی 
است تا مرا در هر خم خطرناک مسیر زندگی ام همچون جان پناهی پولادین از 
گزند محفوظ بدارد. انتشارات خوارزمی، اخیراً چاپ پنجم این اثر را در ۲۷۱ 

صفحه و با قیمت ۲۷۰ هزار تومان عرضه کرده است.
در بخشی از این کتاب می خوانیم: »کتاب نمی تواند جای جهان را بگیرد. محال 
نمی  دیگری  چیز  هیچ  که  دارد  مقصودی  و  معنا  زندگی  در  هرچیزی  است. 
تواند یکسره جانشین آن شود. مثلًا بر تجربه ات نمی توانی با واسطه شخصی 
دیگر تسلط پیدا کنی. این، درمورد کتاب هم صادق است. مردم سعی می کنند 
زندگی را در کتاب محبوس کنند همان طور که پرنده ای خوشخوان را به قفس 
می اندازند ولی فایده ای ندارد. برعکس، از تجربه هایی که در کتاب ها هست، فقط 
نظامی می سازند که قفسی است برای خود آنها و فیلسوف ها فقط طوطی های 

رنگین جامه ای هستند در قفس های گوناگون.«   

به بهانه انتشار تازه »گفتگو با کافکا«

چرا »گفتگو با کافکا« برای گوستاو یانوش مهم بود؟


