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بینوایان آخرین رمان 
کلاسیک مشهور جهان

زینب مرتضایی‌فر
 همۀ ما »بینوایان« را با حسی نوستالژیک دوست 
با  که  را،  کوزت  چهرۀ  نمی‌توانیم  گویی  و  داریم 
لباس‌هایی مندرس مقابل عروسک مورد علاقه‌اش 
ایستاده است، فراموش کنیم. هیچ کس ژان والژان، 
و ژاور و خانوادۀ تناردیه را فراموش نمی‌کند و حتی 
گاه کسی که را مدام در حال کار و تلاش است و 
سختی می‌کشد کوزت می‌نامد. دختران بدجنس 
تناردیه با قیافه‌های زشت و لوسشان همیشه در 
خاطرمان است، یادمان نمی‌رود که ژان والژان فقط 
به جرم دزدیدن یک نان نوزده سال از عمرش را در 

زندان سپری کرد.
پس از گذر زمانی طولانی هنوز هم بینوایان برای 
همه زنده است و در خاطرها ماندگار؛ گویی گذر 
زمان نتوانسته است از اهمیت و ماندگاری آن در 

ذهن مردم جهان بکاهد.
یوسا،  بارگاس  ماریو  گفتۀ  به  و  بسیاری  زعم  به 
بینوایان آخرین رمان کلاسیک مشهور جهان است؛ 
شک  بی‌  هوگو،  ویکتور  نویسنده‌اش،  که  رمانی 
امتیاز و جایگاه رفیع خود را در عصر مدرن بیش 
از هر اثری مرهون همین رمان بوده و هم‌اکنون 
نیز نامش در کنار رمان بینوایان اهمیت خاصی به 
بزرگ،  نویسنده‌ای است  خود گرفته است. هوگو 
اصیل و خلاق و دارای قلمی جذاب و همه‌فهم. وی 
آنچنان آثار خود را نگاشته است که هر مخاطبی با 
کمترین یا حتی بیشترین میزان دانش و آگاهی به 
راحتی می‌تواند با آنها ارتباط برقرار کند و حتی با 

آنچه وی می‌گوید عمیقاً مانوس شود.
نگارش  با  نویسنده  این  گفت  می‌توان  کل  در 
رمان‌های اجتماعی به ‌بالاترین سطح مقبولیت در 
انبوه  میان  از  بینوایان  و  یافته  نزد همگان دست 
آثار این نویسنده، در اثری سبک رمانتیسم است 
که سبب شهرت جهانی نویسندۀ خود شده است.

ماندگاری بینوایان در جهان انکارناپذیر است؛ زیرا 
شخصیت‌های  از  بخشی  اثر،  این  شخصیت‌های 
که  شخصیت‌هایی  جامعه‌اند؛  هر  در  موجود 
ازاین‌رو  و  بی‌گمان همیشه وجود خواهند داشت 
است که همه و در هر زمان آنچه را هوگو نوشته 

است درک می‌کنند و همراهش می‌شوند.
هوگو در این کتاب بی‌عدالتی‌های اجتماعی و فقر 
و فلاکت مردم فرانسه را بیان کرده؛ یعنی برای ما 
از عواملی سخن گفته است که سبب شدند انقلاب 
کبیر در فرانسه روی دهد. در اصل به نوعی می‌توان 
گفت این نویسنده در خلال پردازش شخصیت‌های 
و  درگیری  چگونگی  روان‌شناسی‌شان،  و  داستان 
مداخلۀ آنها را در این نهضت اجتماعی و توده‌ای 

نشان می‌دهد.
ژان والژان قرصی نان می‌دزدد تا خواهرزاده‌اش زنده 
بماند، اما حکومت زمان او را دربند می‌کشد چون 
از  برای گروهی خاص می‌خواهد. پس  را  زندگی 
آزادی از زندان، ژان از خانۀ کشیش دزدی می‌کند، 
ولی کشیش او را می‌بخشد چون دوست دارد او 
زندگی کند. ژان والژان با اینکه به جنگ، قیام و 
انقلاب عقیده‌ای ندارد، به میدان نبرد می‌رود؛ زیرا 

می‌خواهد جان ماریوس را نجات بخشد.
ژان والژان صبح روزی، جان ژاور را نجات می‌دهد. 
عصر همان روز، آن دو دوباره رودررو می‌شوند و 

این بار ژاور از ژان والژان درمی‌گذرد.
انقلاب روی می‌دهد، ولی  به پا می‌شود و  جنگ 

زندگی مردم و شهر همچنان ادامه دارد و… .
اینها بخشی از رویدادهای رمان بینوایان است که 
محیط  و  جامعه  هوگو،  می‌دهد  نشان  خوبی  به 
زندگی‌اش را به خوبی شناخته و از مسائلی سخن 
جانش  عمق  از  و  وجود  همۀ  با  گویی  که  گفته 
درک کرده است. هوگو گرسنگی مردم را می‌دید و 
می‌فهمید، عوامل جرم را می‌شناخت و می‌دانست 
ریشۀ معضلات کجاست. این‌گونه بود که با زبان و 
بیانی روان همه آنچه را هستی مردم و جامعه‌اش 
را  آنها  کام  و  داده  قرار  خویش  الشعاع  تحت  را 
تا  متجلی ‌کرد  بینوایان  در  بود  کرده  زهرآگین 
شاهکاری بشود که مردم جهان فراموشش نکنند.

آری بینوایان ماندگار می‌شود. این کتاب، دردهای 
التیام‌ناپذیری را بیان می‌کند که هرچند به جامعۀ 
هنوز  است،  مربوط  کبیر  انقلاب  از  پیش  فرانسه 
جوامع بشری را می‌آزارند. هنوز هم گویی درد بشر 
تلخ‌کامی‌هایش  و  ناکامی‌ها  و  است  نیافته  التیام 
همچون سیلی بنیان کن پیش می‌رود و طغیان 
از  چون  می‌شناسند؛  را  بینوایان  همه  می‌کند. 
دردهایی  می‌زند؛  حرف  انسان  مشترک  دردهای 
که به زمان و مکان خاصی منحصر نیست و شاید 
بتوان گفت به نوعی در همۀ جهان گستره دارد و 

انکارناپذیر است.

}فر هنگ و هنر{

پنجمین اثر احمد علی‌دوست 
منتشر شد

ذوق  نویسنده صاحب  علی‌دوست  احمد  اثر  پنجمین   - امروز  گیلان 
گیلانی با نام »ردپای زندگی« منتشر شد.

این کتاب 330 صفحه‌ای حاوی یادداشت‌ها و مقالات و اشعاری است 
که نویسنده طی سا‌ل‌ها قلمی کرده و غالب آنها در نشریات منتشر شده 
است. در بخش پایانی کتاب عکس‌های یادگاری دوران زندگی نویسنده، 

دوستان و خانواده‌ ایشان چاپ شده است.
تومان در  قیمت 30 هزار  با  و  نشر گیلکان  به‌وسیله  زندگی«  »ردپای 

کتاب‌فروشی‌های رشت در دسترس علاقه‌مندان است.

این کتاب حاوی مطالب ارزشمندی از چهره‌های شاخص و افتخارآفرین 
گیلان است. »وقتی از دنیای واقعی آمیخته به انواع فساد و تباهی دلتنگ 
می‌شوی و به جان می‌آیی، وقتی می‌بینی که صنم کیشان زمانه چگونه 
با اشاعه جهل و نفاق، تزویر و ریا را در جای فضیلت و تقوی می‌نشانند و 

حیثیت انسانی را به سخره می‌گیرند.
ترفندهایی منابع حیاتی  با چه  ارباب بی‌مروت دنیا  وقتی که می‌بینی 
دیگران را به یغما می‌برند و ماجرای رسوایی آن در پرده‌پوشی و حاشا 
و  وارونگی  از  سرشار  که  دنیایی  چنین  در  زندگی  از  می‌ماند.  مکتوم 
ناسزاواری‌هاست بیزار می‌شوی و به دنیای مجازی پناه می‌بری، چشم‌ها 
را می‌بندی و در عالم رویا به جهانی دیگر با دیدنی‌های قشنگ، روزهای 
آفتابی و شب‌های روشن و پرستاره سفر می‌کنی و دلت می‌خواهد که تا 
پایان عمر در آن احوال باقی بمانی اما چون میسرت نیست ناچار می‌شوی 
پریشانی  و  کم‌جان  قالب چنین سرگشاده  در  و  بگیری  در دست  قلم 

بریزی تلخابه‌های زندگی را.« 

حمایت مالی شورای سینمای اروپا 
از فیلم جدید اصغر فرهادی

بخش فرهنگی- شورای سینمای اروپا برای تولید ۲۷ فیلم از جمله 
فیلم جدید اصغر فرهادی فیلمساز ایرانی بودجه‌ای اختصاص داد.

سینمای  شورای  دیلی،  اسکرین  از  نقل  به  مهر  خبرگزاری  گزارش  به 
تولید ۲۷ فیلم پشتیبانی  از  از ۷ میلیون یورو  با اختصاص بیش  اروپا 

مالی می‌کند.
Eurimages که شورای کمک‌های مالی اروپاست و در تولید و توزیع 
و نمایش سینمای اروپا نقش دارد، اعلام کرد مبلغ ۷ میلیون و ۱۰۴ 
فیلم جدید  آنها  از  فیلم که یکی  تولید ۲۷  برای  را  یورو  هزار و ۴۳۰ 
اصغر فرهادی است، هزینه می‌کند. این پروژه‌ها در نشست شماره ۱۴۷ 

Eurimages تعیین شدند که از ۱۹ تا ۲۳ ژوئن برگزار شد.
و  اسپانیا  فرانسه،  اسپانیایی اصغر فرهادی که محصول مشترک  پروژه 
ایتالیا است، در این فهرست جای دارد. این فیلم بی‌نام یکی از مهمترین 
پروژه‌های این فهرست است. این فیلم با بودجه ۱۲ تا ۱۳ میلیون دلاری 
تولید  مادرید  در  باردم  خاویر  و  کروز  پنه‌لوپه  دارین،  ریکاردو  بازی  با 
فرهادی  شد.  خواهد  آغاز  آگوست  نیمه  از  آن  فیلمبرداری  و  می‌شود 

امسال جایزه بهترین اسکار خارجی زبان را برای بار دوم دریافت کرد.
۳۱ درصد از بودجه تعیین شده برای حمایت مالی از فیلم‌ها شامل حال 

تولیداتی می شود که کارگردان‌های زن سازنده آنها هستند.  
فیلم‌هایی از کلارا فن گول از هلند، بردیکت ارلینگسون، ناتالیا مرکولوا از 

روسیه،  از دیگر حاضران در این فهرست هستند.
دارین،  ریکاردو  بازی  با  دلاری  میلیون   ۱۳ تا   ۱۲ بودجه  با  فیلم  این 
پنه‌لوپه کروز و خاویر باردم در مادرید تولید می‌شود و فیلمبرداری آن از 

نیمه اوت آغاز خواهد شد.

بزرگداشت کوروش اسدی برگزار می‌شود
برگزار  اسدی  کوروش  زنده‌یاد  بزرگداشت  مراسم  فرهنگی-  بخش 
می‌شود. به گزارش ایسنا، مراسم بزرگداشت این داستان‌نویس فقید روز 
پنج‌شنبه هشتم تیرماه از ساعت ۱۶ تا ۱۹ در خانه‌ اندیشمندان علوم 
)ویلا(، نبش خیابان ورشو(  استاد نجات‌اللهی  )واقع در خیابان  انسانی 
برگزار می‌شود. زنده‌یاد کوروش اسدی ساعت ۲۳ روز جمعه )دوم تیرماه( 
در منزل شخصی خود در تهران درگذشت. »باغ ملی«، »بوکه‌باز«، »کوچه 
ابرهای گمشده« و »گنبد کبود« آثار منتشرشده این نویسنده هستند. 
او در ۱۸ مرداد ۱۳۴۳ در آبادان زاده شد و شروع داستان‌نویسی‌اش از 
دوران نوجوانی‌اش بود. مجموعه داستان »باغ ملی« این نویسنده در سال 
۱۳۸۳ برنده چهارمین دوره جایزه گلشیری در بخش مجموعه داستان 
شده بود. مراسم تشییع پیکر کوروش اسدی روز دوشنبه پنجم تیرماه 
از خانه هنرمندان به سمت قطعه نام‌آوران بهشت زهرا )س( برگزار شد.

جایزه بنیاد موقوفات افشار به »ژیلبر لازار« رسید
بخش فرهنگی- بیست و چهارمین جایزه ادبی و تاریخی بنیاد موقوفات 

دکتر محمود افشار به »ژیلبر لازار« ایران‌شناس فرانسوی اهدا می‌شود.
محمود  دکتر  موقوفات  بنیاد  جایزه  گزینش  هیأت  ایسنا،  گزارش  به 
به  را  خود  تاریخی  و  ادبی  جایزه  چهارمین  و  بیســت  یزدی  افشــار 
ایران‌شناس فرانسوی، ژیلبر لازار تقدیم خواهد کرد. این جایزه که شامل 
یک لوح، یک نشان و یک قالی دستباف نائین زیوریافته با نام لازار است، 
 Centre ( ۱۳ تیر معادل ۴ ژوئیه در خانه فرهنگ در پاریس- فرانسه
 )۷۵۰۰۶ ,Rue Jean Bart, Paris ,۶ culturel d›Iran, N
به دست رئیس شورای تولیت بنیاد موقوفات افشار، دکتر سیدمصطفی 
محقق داماد، به لازار اهدا خواهد شد. لازار از دانشمندانی است که عمر 
خود را صرف تحقیق درباره زبان فارسی و فرهنگ ایرانی کرده است. به 
همین مناسبت سال گذ شته فرهنگستان زبان و ادب فار سی نیز او را 
به عنوان عضو افتخاری خود برگزید. برخی آثار لازار عبارت‌اند از: زبان 
کهن‌ترین متون نثر فارسی، دستور زبان فارسی معاصر، فرهنگ فارسی- 
شعرای  قدیمی‌ترین  پراکنده  اشعار  فارسی،  زبان  شکل‌گیری  فرانسه، 
فارسی‌زبان از حنظله بادغیسی تا دقیقی، بررسی وزن شعر ایرانی، ترجمه 

فرانسوی برگزیده رباعیات خیام و گزیده ای از غزل‌های حافظ.
سال گذشته این جایزه به شاعر پرآوازه ایرانی، امیرهوشنگ ابتهاج )سایه( 
اهدا شد. از دیگر دانشمندانی که تاکنون این جایزه را دریافت کرده‌اند 
می‌توان به ریچارد فرای، شارل هانری دو فوشه کور، برت فراگنر، آنجلو 
میکله پیه مونتسه، سیدمحمد دبیرسیاقی، غلامحسین یوسفی، منوچهر 
ستوده و عبدالحسین زرین‌کوب اشاره کرد. اعضای هیات گزینش کتاب 
و جایزه دکتر محمود افشار عبارت‌اند از: دکتر سیدمصطفی محقق داماد، 
دکتر محمدرضا شفیعی کدکنی، دکتر ژاله آموزگار، دکتر جلال خالقی 
االله مجتبایی، دکتر حسن  فتح  امیدسالار، دکتر  مطلق، دکتر محمود 

انوری و کاوه بیات.
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بخـش فرهنگی- بـه تازگی کتـاب "نامه به سـیمین" 
ابراهیم گلسـتان منتشـر شـده اسـت. حتما می‌دانید که 
سـنت نامـه نویسـی در خلـق و خـوی ابراهیـم گلسـتان 

است.
بـه گـزارش هنرآنلایـن،  بـه تازگـی کتـاب "نامـه بـه 
سـیمین" اثـر ابراهیـم گلسـتان در نشـر بازتـاب نـگار 
بـه  گلسـتان  ابراهیـم  از  نامـه‌ای  اسـت؛  شـده  منتشـر 
سـیمین دانشـور کـه اواخـر دهه 60 بـه نـگارش درآمده 

. د بو
کتـاب "نامه به سـیمین" شـامل یـک نامه بلنـد ابراهیم 
گلسـتان اسـت بـه نویسـنده "سووشـون" کـه بـه تاریخ 

چهـارم فروردین سـال 1369 نوشـته شـده اسـت.
گویـا متـن ایـن نامـه در کتابـی کـه سـخنش رفـت بـه 
صـورت کامل نیسـت. در نوبت اول نامه ابراهیم گلسـتان 
به دسـت دانشـور نمی‌رسـد و گویـا این دفعه دوم اسـت 
کـه گلسـتان آن را بـه دسـت شـخصی می‌دهـد کـه در 
سـفر انگلسـتان به ایران نامه را به دسـت بانوی داسـتان 

نویـس ایرانی برسـاند.
کتـاب "نامـه بـه سـیمین" مقدمه‌ای نیـز به قلـم عباس 
میلانـی دارد. در پـاره‌ای از ایـن مقدمـه می‌خوانیم: "نامه 
بـه سـیمین" نوعـی جمع‌بنـدی تاریخـی اسـت. می‌توان 
ایرانـی در سـال‌های  آن را چـون کارنامـه روشـنفکری 
پـس از جنگ دانسـت، آن هـم از منظر کسـی که بخش 
مهمـی از آن سـال‌ها در کانـون ایـن تحـولات بـود. ولی 
ایـن نامـه تنها وصف درد نیسـت. گامـی در جهت درمان 

هم هسـت.

نامه به سیمین 
مـدرس  و  پژوهشـگر  نـگار،  روزنامـه  سـاعی  منصـور 
می‌نویسـد: "نگاهـی بـه جامعـه غربـی نشـان مـی دهـد 
کـه تمـدن وهویـت اجتماعـی و فرهنگـی غـرب و اروپـا 
برگرفتـه از چـاپ و سـنت فرهنـگ مکتـوب و ارتباطـات 
کتبـی اسـت. چاپ،کتـاب و مطبوعات پایه هـای تمدنی 
غـرب را تشـکیل مـی دهنـد. در واقـع زمانـی کـه چـاپ 
اختـراع شـد، نوشـتن و مطالعـه کتـاب و مطبوعـات در 
انقالب و  توانسـت  پیـدا کـرد و غـرب  اشـاعه  جامعـه 
صنعتـی  و  سیاسـی  اجتماعـی،  علمـی،  پیشـرفت‌های 
خـود را شـکل دهـد. سـنت فرهنگـی مکتوب)خواندن و 
نوشـتن( بـا توسـعه سـواد در میـان مـردم و نسـل‌های 
هـای  رسـانه  ظهـور  و  کـرد  پیـدا  عمومیـت  مختلـف 
دیگر)سـینما، رادیو،تلویزیـون و...( آن را ازبیـن نبـرد. اما 
نگاهـی بـه جامعـه ایرانـی نشـان می دهـد کـه در طول 
تاریـخ تمدن و هویـت فرهنگی و اجتماعـی ایران مبتنی 
بـر سـنت فرهنـگ شـفاهی و ارتباطات شفاهی)شـنیدن 
و گفتـن( بـوده اسـت. تـا جایی که هنـوز هـم در جامعه 
ایرانـی اعتبـار شـنیده هـا و اطلاعـات رد و بدل شـده در 
ارتباطـات میـان فـردی بیـن افـراد در جامعـه بیشـتر از 
ارتباطـات مکتـوب و مطالعـه منابـع اطلاعاتی اسـت. در 
جامعـه ایرانـی خیلـی از افراد هنـگام ابراز نظـر در زمینه 
هـای مختلـف مـی گویند کـه "شـنیده ام" و بسـیار کم 
مـی گوینـد کـه "خوانـده ام". ورود چـاپ، ورود و ظهـور 
کتـاب و روزنامـه ها وشـکل گیـری نهادهای هـای مدرن 
آموزشـی نیز نتوانسـت بر ایـن جنبه فرهنگـی عام یعنی 
سـنت فرهنـگ شـفاهی غلبـه کند.لـذا سـنت فرهنگـی 
مکتوب)خوانـدن، نوشـتن( عمومیـت پیـدا نکـرد و ورود 
رسـانه هـای نویـن ماننـد سـینما، رادیـو وتلویزیـون بـه 
ایـران بـه علـت اینکـه در ایـن رسـانه هـا نیـز ارتبـاط 
شـفاهی)صوت و تصویـر( غلبـه داشـت، زمینـه عمومیت 
یافتـن فرهنـگ مکتـوب را در میـان نسـل هـای مختلف 

برد." بیـن  از 
"نامـه بـه سـیمین" تنهـا نامـه ابراهیم گلسـتان نیسـت. 
ایـران،  فرهنـگ  در  آنچـه  برعکـس  شـاید  گلسـتان 
مکتـوب  وجـه  علاقه‌منـد  می‌خوانیـم،  شـفاهی  سـنت 
فرهنگ‌مـان اسـت کـه البتـه چنـدان پررنـگ نیسـت. او 
پیـش از ایـن نیز به شـخصیت‌های شـناخته شـده‌ای در 
هنـر و ادبیات معاصر ایران نامه نوشـته اسـت. به نقاشـی 
عبـاس  نظیـر  فیلمسـازی  آغداشـلو،  آیدیـن  همچـون 

کیارسـتمی، یـا نویسـنده‌ای مثـل نـادر ابراهیمـی.
پاره‌ای از این نامه‌ها را متعاقبا  می‌خوانید.

به آیدین آغداشلو
پنجشنبه سوم مارس ٢٠١٦

عزیـزم آیدیـن. گاهـى دلـم هـواى تـو را می‌کنـد نـه به 
عنـوان کسـى کـه خـوب نقاشـی‌هایش را می‌کشـد یـا 
خـوب اسـتدلال‌های خـودش را براى شـرح و ردّ یا قبول 
کار نقاشـى یـا نوشـته و گفتـه دیگـران می‌نویسـد، بلکه 
بـراى ایـن اصـرار و مداومـت در نخواسـتن گفتـن، و نـه 
نخواسـتن فهمیـدن پرت‌گوئی‌هـای بعضـى از شـارحین 
و منتقـدان قلابـى کـه تـو بـه صـرف دوسـتى و مثاًل به 

خاطـر اینکـه بـا آن‌هـا خـوب تختـه نـرد بـازى می‌کنی 
یـا، نمی‌دانـم، مثاًل بـه کـوه مـی‌روی، یـا از یـک چلـو 
کبـاب پـزى در ته شـهر خوشـتان می‌آیـد، واز این قبیل 
بسـتگی‌های پـرت، بـه صـرف چنین دوسـتی‌ها، بـا همه 
هـوش و فطانتـى کـه دارى مردمـدارى یـا رعایـت آداب 
معاشـرت ایـن کمـک لازم را بـه آن‌هـا روا نمـی‌داری که 
ازخـواب  می‌شـوی،  پیـر  دارى  "رفیـق  بهشـان  بگوئـى 
بیـدار شـو و درسـت ببیـن". مـی دانـم کـه فایـده ندارد 
و آن‌هـا بیـدار نخواهنـد شـد و درسـت نخواهنـد دیـد، 
چـرا بیدارنشـدن و درسـت ندیـدن، یـا نادرسـت دیـدن 
وگفتـن، نوعـى لهجـه و "تیـک" بـراى آن‌هاسـت. ما هم 
فرزنـدان کـورش و داریـوش هسـتیم امـا بـه لهجه‌هـای 
گوناگـون زبـان فعاًل مشـترک خـود را تلفـظ می‌کنیـم. 
گمـان نمی‌کنـم در ایـن زمینـه تـو بتوانـى کارى کنـى 

بـراى تصحیـح آن‌ها.

به عباس کیارستمی
دهم جولای ۹۲

آقای کیارستمی گرامی من
از خـودم دلخـور شـدم کـه وقتـی کـه چنـد روز پیـش 
تلفـن کـرده بودیـد بـرای چنـد لحظـه کوتـاه در اتـاق 
نبـودم. شـماره تلفنـی هـم نگذاشـته بودیـد. دسـت بـه 
نامـه نویسـی مـن چنـدان روغـن زده و روان نیسـت، و 
حـالا هـم کـه مـی خواهـم ایـن چنـد کلمـه را بنویسـم 
چنـدان حـال بـه جایی نـدارم امـا بـه تأخیر واگذاشـتن 

هـم بـه هیـچ وجه درسـت نیسـت.
ایـن اسـت کـه، یاهـو، بگیر کـه آمدیـم- با پایـی که درد 
دارد و آزار مـی دهـد و انگشـت شسـتی کـه بـاد کـرده 
اسـت و قلـم را سـخت مـی توانـد بگیـرد… همدیگـر را 
گمـان مـی کنـم تنهـا یکـی یـا در واقـع فقـط یـک بـار 
دیـده باشـیم، آن هـم سـال های پیـش، نزدیک بیسـت 
سـال، شـاید. امـا ربـط بـا غیـر از حضـور رودررو هـم 
درسـت مـی توانـد شـد، یـا رودررو چیسـت اگـر مقابلـه 
بـا جوهـر وجـود نباشـد. بایـد بـا تبلـور شـخصیت روبرو 
شـویم، و وقتـی که پیـش روی یک چنین تبلوری باشـی 

غنیمـت آن وقـت اسـت.
ایـن جـور روبرویی دو سـال پیـش، دو سـال و نیم پیش، 
در شـهر نانـت پیـش آمـد، وقتـی “کلـوزاپ” را دیـدم و 
حـظ کـردم. حظ چنـدان بود که وقتـی به فـرخ غفاری، 
کـه او هـم آنجـا بـود، مـی گفتم کـه ایـن اثـر را چگونه 
مـی یابـم نـگاه شـک به مـن انداخت، هـر چنـد او هم از 
آن بسـیار خوشـش آمـد. حـالا در طی ایـن نمایش اخیر 
چنـد فیلـم ایرانـی در لنـدن کـه بـاز هـم آن را دیـدم، 
دیـدم کـه هیـچ از برداشـت، ارزیابـی و تحسـینم نمـی 
کاهـد، نکاسـت، مؤکـد کـرد. هـر دو فیلـم دیگرتـان را- 
“زندگـی…” و “خانـه دوسـت…” را هـم دیدم. هر سـه 
آفریـن می آوردنـد. این تعریف حتمـاً از مبالغه نمی آید، 
هـر چند شـاید در گوش دیگـران، و از آن میان خودتان، 
کـه تجربـه مـرا نداریـد، که سـال هـای سـال در آرزوی 
دیـدن چیـزی که چیز باشـد گذاشـته باشـید و گذشـته 
باشـید، بزرگتـر گویـی و تأکیـدی زیادتر از حد به چشـم 

و گـوش بیاید.
شـما شـاید ایـن تجربـه را نداریـد کـه بعد از سـال های 
سـال چشـم بـه راهی، نـاگاه در پیـش خـود، مقابل خود 
ملتفـت شـوید کـه یـک گل کـه تـا آن زمـان ندیـده و 
نشـکفته بـود اکنـون شـکفته اسـت و بـه حـد درسـت 
رسـیده سـت. ایـن حس تنهـا دوبـار در من دمیـده بود، 
ایـن شـادی، ایـن دهـان بازمانده پیـش خوبـی و زیبایی. 
یـک بـار وقتـی نـوار صـدای فیلم کوچـک “گرمـا” را که 

بـا فـروغ سـاخته بـودم از او دیـدم. یک بار هـم وقتی که 
خانـه سـیاه اسـت را به صـورت Rush ، پیـش از برُش، 

دیـدم و دانسـتم چـه پیـش مـی آید.
امـا چـه روزگار پـرت و کوچـک و تنگـی بـود آن سـال 
هـا کـه هـی دمـادم، گـر و گـر مزخرفـات مـی دیدیـم، 
مزخرفـات مـی خواندیـم، مزخرفـات در گوشـمان صـدا 
مـی کـرد، از آغاز سـال های سـی تـا وقتی که بـا خراش 
ناخـن و زخـم از روی خـاک غلتیـدن، مـی خواسـتم از 
صفـر و صفـر مـادی شـروع کنم بـه سینماسـازی. با چه 
هـا و چـه اوضـاع و آدم هـا که در مـی افتـادم، و در تمام 
طـول سـال هـا کـه تحصیـل کـرده و نکـرده های پـر از 
ادعـا را بـه امتحـان مـی آوردی امـا یکـی یکـی پیزوری 
از آب بیـرون مـی آمدنـد، بـی آنکـه از بـرای ایـن نتیجه 
گیـری زیـاد وقـت صـرف کنـی، اما بـا وصف ایـن نتیجه 
گیـریِ  فـوری، زیـاد وقـت بـه صبـر و امیـد صـرف مـی 
کـردی، امیـدی کـه مـی دیـدی بسـیار نابجـا و بیهـوده 

. ست
در ایـن میانـه گاهـی با جرقـه ای دلت خوش بـود، مانند 
آن زمـان کـه کیمیایـی و بعـد از او امیر نـادری امید می 
دادنـد، امـا محیـط فکری شـخصی آنها را به کـوره راه ها 
مـی رانـد. اولـی بـرای قصه سـرودن بـه نـرخ روز قلابی، 
و دومـی بـه ضـرب واهمـه از اینکـه نقشـه اش نگیـرد و 
فیلمـش میـان راه بمانـد چـرا کـه ممکن اسـت آن کس 

کـه خـرج می دهـد خوشـش نیایـد و برگردد.

به نادر ابراهیمی
شنبه ۲۱ دسامبر ۱۹۹۱

احمدرضـا کـه آمـد نامه تو سـرا بـرای مـن آورد، چیزی 
کـه پیش‌بینی آن از خیال نگذشـته بـود، تا آن روز. از آن 
روز زیـرورو می‌کـردم آیـا بایـد یـک چند کلمه پاسـخی 
بنویسـم، کـه اگـر بنویسـم بایـد از فقـط برای سـپاس از 
محبتـت باشـد، یـا پاسـخ بـه خواهشـت یـا واکنـش بـه 
حرف‌هـای تـوی آن نامـه. در هـر حال بـاز از خیال هرگز 
نمی‌گذشـت کـه مـن بنشـینم، یـک روز، و نامـه‌ای برای 
تـو بنویسـم. حـالا چیزهایی کـه هرگز از خیال نگذشـته 
بوده‌انـد در هـر زمینـه اتفـاق می‌افتـد. پایـان دوره هزاره 
اسـت و حادثـات زیـرورو کننده پیـش می‌آینـد. این هم 

یکیـش. چه بایـد کرد؟
نامـه تـو بـا، اولا، خطـاب حضـرت و خـان به من شـروع 
مـن  و  اسـت  قدیمی‌پسـندی  ادای  یـک  کـه  می‌شـود 
هرگـز بـه آن‌هـا نـه بـرای خـودم و نـه بـرای هیـچ کس 
دیگـر موافـق نبـوده‌ام و هرگـز آن‌هـا را به کار نبـرده‌ام و 
از آن‌هـا مبـرا و مصفـا هسـتم، و ثانیـا بـا یک شـعر پر از 
حسـرت از گذشـته شـروع می‌شـود کـه می‌گویـی »یـاد 
بـاد آن روزگاران یـاد بـاد / گرچـه غیـر از درد سـوغاتی 
نداشـت«. کـه این پرسـش را پیـش می‌آورد کـه اگر جز 
درد سـوغاتی از آن روزگار نگرفتـه‌ای چـرا حسـرت آن را 
داری؟ و بـه هـر حال چرا حسـرت گذشـته را داری، و به 

هـر حـال درد سـوغاتی کدام اسـت و کجاسـت؟
آن وقـت شـروع می‌کنـی بـه گفتـن اینکـه نمی‌توانـی 
بفهمـی و حـس کنـی – و “هرگـز هم نخواهم توانسـت” 
– کـه چگونـه ممکـن اسـت در آنجا که میهـن فرهنگی، 
عاطفی و تاریخی انسـان نیسـت، به انسـان خوش بگذرد. 
دشـواری سـر نفهمیـدن اسـت البتـه، و نفهمیـدن، یـا 
دسـت‌کم معیـن نکردن اینکـه میهن فرهنگـی و عاطفی 
و تاریخـی انسـان کجاسـت و چگونـه خوشـی به انسـان 
دسـت می‌دهـد بیـرون از ایـن مدار‌هـا. ایـن نکته‌هـا را 
بنشـین یـا بنشـینیم و بسـنجیم و ببینیـم لولهنـگ این 

نکته‌هـا چقـدر آب می‌گیـرد. از خوشـی شـروع کنیـم.

نگاهی به سنتِ مکتوب آقای گلستان

مروری بر نامه‌های ابراهیم گلستان به آغداشلو
کیارستمی و نادر ابراهیمی


