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برشی از انسانِ معاصرِ دردمندِ سردرگم

مردمان ته دنیا
مجتبی فیلی

روزنه‌هایی  زمانه‌ای  در هر  منتشرشده  داستانی  آثار  از  برخی 
هستند که دریچه‌ای می‌گشایند به روی مردمان و پژوهشگران 
دهه‌های بعد، تا در کنار مطالعه‌ی تاریخ یک ملت، به شیوه‌ای 
ملموس و عینی، وارد جزئیات روزمره‌ی زندگانی و احوالات و 
روزگار مردمان پیش از خود شوند. تعداد اندکی از آثار مکتوب 
در حوزه‌ی داستان کوتاه و رمان ویژگی‌های بی‌نظیری دارند 
امیدها  داستان‌ها.  نویسندگان  معاصر  جامعه‌ی  نشان‌دادن  در 
زندگی  دشواری‌های  دست‌رفته،  از  آرزوهای  ناامیدی‌ها،  و 
درونی  احوالات  در  گاهی  ملت  یک  رنج‌های  و  ترس‌ها  و 
شخصیتی داستانی جلوه‌گر می‌شوند. رمان عقاید یک دلقک 
هاینریش بل یکی از نمونه‌هایی است که قدرت ادبیات داستانی 
چندگانگی‌های  اقتصادی،  وضعیت  فقر،  نشان‌دادن  در  را 
نشان  دوم  جهانی  جنگ  از  پس  آلمان  اجتماعی  و  سیاسی 
می‌دهد و افسردگی، ناامیدی و اضطراب و دلهره‌ی مردمان را 
از اکنون و آینده‌ی اقتصادی و سیاسی نامعلوم یک کشور بیان 
می‌کند. یکی از ویژگی‌های رمان پیاده‌روی در ته دنیا نزدیکی 
زمان تاریخی زندگی سهراب زورقچی، شخصیت اول داستان، 
از  به دوران زیستی نویسنده‌ است. تجربه‌های داستان‌نویس 
مشکلات و دشواری‌های شمار زیادی از مردمان همعصرش 
رمانش  در  که  زندگی شخصیتی  پود  و  تار  با  خورده‌اند  گره 
آفریده است. اول‌شخص راوی‌ای که، ناامید از روزهای پیش 
رو، دائم به به پشت سر می‌نگرد و زمان حال را در مقایسه 
دست‌دادن  از  حسرت  و  می‌کند  ارزیابی  خود  گذشته‌ی  با 
داشته‌های ناچیز پیشین جزئی است از کل حال و روز اکنون او. 
مهدی جعفری توانسته است شخصیتی بیافریند که، به گونه‌ای 
باورپذیر، دائم در پی پرسش‌هایی اساسی است. چیستی مفهوم 
قدرت عظیم  برابر  در  انسان  بی‌پناهی  و  دائمی  رنج  زندگی، 
نیست.  آن  دگرگونی  یارای  را  کس  هیچ  که  جامعه‌ای  جبر 
کسی که سیاهه‌ای بلندبالا دارد از کارهای به‌سرانجام‌نرسانده، 
او  گویی  ــ  پی‌درپی  شکست‌های  و  احساسی  تصمیمات 
نیست.  رویش هیچ مقصدی  پیش  و  قدم می‌زند  دنیا  ته  در 
جابه‌جایی‌های دائم او در شهرهای مختلف و پرسه‌زدن‌های 
بی‌هدفش شاید کنایه از سردرگمی مردمان جامعه‌ای باشد که 
نمی‌دانند به کجا رهسپارند و در زندگی به دنبال چه هستند و 
به جز سیرکردن شکم و گذران سخت روزگار و تحمل ناگزیر 
نمی‌کنند.  زندگی جست‌وجو  مفهوم  در  را  دیگری  چیز  رنج، 
از  ناگزیری  و  )ناامیدی(  آینده  از  وحشت  )اقتصاد(،  بی‌پولی 
با  مبارزه  از  فرار  و  تغییر(  برای  )بی‌انگیزگی  رنج  به  تن‌دادن 
اختلاف  قدرت  برابر  در  شکست  به  باور  دلیل  به  مشکلات 
طبقاتی جامعه دامان بسیاری از مردمان معاصر را گرفته است 
هنری  آثار  در  معاصر  جامعه‌ی  دهشتناک  وضعیت  بیان  و 
زنگ خطری است برای جامعه. در آثار مهدی جعفری، رنج 
و پرسش از چیستی جهان و مفهوم زندگی و هدف غایی و 
همواره  و  داستان‌اند  زیرین  انسان لایه‌های  و  کیهان  نهایی 
داستانی عجین  با شخصیت‌های  چون دغدغه‌هایی خاموش 
هوشمندانه  اشاره‌هایی  صورت  به  شاخصه‌ها  این  می‌شوند. 
به‌خود  کلیشه‌ای  و  آشکار  وجهه‌ای  این‌که  بدون  زودگذر،  و 
آخرش  می‌کنی  فکر  کشیدم:  »خمیازه  دارند:  نمود  بگیرند، 
چطور می‌شه؟« )ص ۵۴(. این‌گونه پرسش‌ها، که بدون هیچ 
مقدمه و اشاره‌ی پیشین ناگهان در میانه‌ی جریان روایت رمان 
بیان می‌شوند، نشان از ظرافت‌های اندیشگانی و مفهومی اثر 
دارند و ذهن خواننده را درگیر می‌کنند. نمونه‌هایی از این‌گونه 
پرسش‌های بی‌مقدمه، که نشان‌دهنده‌ی درگیری‌های درونی 
شخصیت‌های خاص داستان‌های مهدی جعفری‌اند، در دیگر 
آثار این نویسنده همچون رمان سوار بر اسب مرده نیز دیده 
می‌شوند. بی‌خیالی و خونسردی شخصیت اصلی پیاده‌روی در 
ته دنیا، که یادآور لختی و کرختی و خونسردی مورسو در رمان 
بیگانه‌ی آلبر کاموست، می‌تواند تعمیم داده شود بر وضعیت 
بی‌خیال و تهی از اندیشه‌ی نسلی تازه که نمی‌دانند از زندگی 
چه می‌خواهند و در کل جز سیرکردن شکم و رسیدن یا نرسیدن 
به لذت‌هایی گذرا و کم‌عمق و تحمل دردها و رنج‌های زندگی 
برنامه‌ی  و  هدف  و  دغدغه  بی‌رحم،  و  ماشینی  جامعه‌ای  در 
در  حتی  است.  سرگردان  دائم  داستان  راوی  ندارند.  دیگری 
پیداکردن نشانی مکان‌های داستان نیز با دشواری روبه‌روست 
و هرچند می‌پرسد و به او نشانی و کروکی می‌دهند، باز هم 
پیدا نمی‌کند و ناامیدانه، مقصد را رها می‌کند و به سویی دیگر 
می‌رود، بی‌آن‌که به دنبال دلیلی بگردد. شکست‌های کوچک 
و در پی آن ناکامی‌های بزرگ را می‌پذیرد و تن می‌دهد به 
مقدر شده  بی‌پناه  و  مردمان ضعیف  برای  که  پیشانی‌نوشتی 
شکست‌خورده  جامعه‌ای  گویای  که  رمان،  شخصیت  است. 
است، به‌راحتی شکست را می‌پذیرد و تن می‌دهد به رنج. فرد 
ـ جامعه‌ای که در راه رسیدن به هیچ و تنها برای گذران عمر و 
سیرکردن شکم و پشت‌سرگذاشتن روزی و شبی دست به قتل 
می‌زند، دزدی می‌کند، به دور خود می‌چرخد و وقتی به‌خود 
می‌آید که دیر شده است. او خود را دچار می‌بیند: »حالا من 
قاتلم. اما بهمن هشتاد و چهار، آن روز که دانشگاه را ول کردم 
و برگشتم شیراز ]…[، فکر می‌کردم که تازه باید شروع کنم. 
عجیب است که بیش‌تر آدم‌ها همیشه‌ی خدا دوبله خر هستند. 
من بچه‌ی پدرمرده‌ای بودم که ته جیبش را هم می‌تکاند، یک 
پنجاه‌تومانی پیدا نمی‌کرد به گدا بدهد. از زور نداری و بی‌کسی 
دانشگاه را ول کرده بودم. ]…[ اما آدم فکر می‌کند مصیبت 
که ببارد سهم بقیه است. ]…[ اما حس می‌کردم تازه وارد دنیا 
شده‌ام، تازه باید شروع می‌کردم. چی را باید شروع می‌کردم؟ 
قرار بود چیزی عوض شود، ولی نشد. همه چیز همان‌جور بود 

که قبلًا بود. بعد هم نوبت ولگردی‌ها شد«.
در کل، پیاده‌روی در ته دنیا دوری است باطل که با بدبختی 
آغاز می‌شود و با بدبختی پایان می‌پذیرد. اثری است خلاقه 
که با آفرینش فضاهای بکر، زبان در خور شخصیت و روایت، 
خواننده  روی  پیش  سردرگم  دردمندِ  معاصرِ  انسانِ  از  برشی 
می‌گذارد که مشتی است از خروار انبوه انسان‌هایی که گرفتار 

رنج زندگی‌اند.

شناور ماندن میان پاراگراف‌های زندگی

زندگی پاراگرافی
علیرضا رحیمی موحد

رمـان پیـاده‌روی در ته دنیا مخاطبش را به سـفری 
دعـوت می‌کنـد. مخاطب سـفری را تجربـه می‌کند 
کـه مـدام در پاراگراف‌هـای کوتـاه برایـش روایـت 
می‌شـود. راوی ایـن رمان از یـک تقدیرباوری حرف 
می‌زنـد که گویی ایـن تقدیر او را به انسـانی تبدیل 

کـرده کـه به قول خـودش تخیل نـدارد … .
حـال باید دیـد در ایـن بی‌تخیلیِ راوی چـه اتفاقی 
می‌افتـد؟ در نبـود تخیـل، تصوراتـی کـه در قالـب 
از آگاهـی ظهـور می‌یابـد زدوده  برآمـده  تصاویـرِ 
خواهـد شـد و همـان می‌شـود کـه راوی در هـر 
مسـیری، در راسـتای ایـن فقـدان، حرکـت خواهد 
کـرد. اگـر خفت‌گیـری می‌کنـد، تنهـا یـک جسـد 
روی دسـتش می‌ماند. سراغ عشـق می‌رود، حسرت 
آن رابطـه و نـاروی رفیقـش در تصاحب معشـوقش 
برایـش می‌مانـد. راه دانشـگاه هـم جایـی در میانـه 
می‌ایسـتد. در جایـی هـم وقتـی می‌خواهـد تخیل 
کنـد، سـبیلی می‌گذارد و بـا شناسـنامه‌ی دیگر، با 
یک سـاک دوشی و سبیل مصنوعی و عینک دودی 
و کلاه‌گیـس بـه دنبـال هویـت جدید اسـت. وقتی 
هـم ایـن توهم بـه جایـی نمی‌رسـاندش، می‌گوید: 
»بـرای همین اسـت کـه بلندپرواز نیسـتم«. همین 
نداشـتن تصویـر روشـن و تصوری از خودش اسـت 
کـه او را بـه سـفری می‌کشـاند. در جایـی می‌گوید: 
آن‌قـدر  نمی‌گویـم،  کسـی  بـرای  را  »خیال‌هایـم 

کوچـک‌ و مسـخره‌اند«.
زندگـی‌اش  در  خیال‌پـروری  و  تخیـل  عـدم  ایـن 
منجـر بـه بی‌اراد‌گـی و تسـلیم در برابـر زندگـی 
گذشـته‌اش می‌شـود و همیـن دلیلـی بـرای گنگی 
تصویـر آینـده‌اش اسـت. تصاویـر گذشـته، ماننـد 
توضیـح  را  آن  پـدرش کـه در یـک خـط  مـرگ 
می‌دهـد و می‌گویـد بـه همین سـادگی، بایـد برای 
فـرارَوی از آن باشـد نـه مانـدن در این گذشـته. در 
صـورت فرومانـدن در ایـن گذشـته اسـت کـه این 
محرومیـت‌ در زندگی‌اش تشـدید می‌شـود. پدرش 
یـک پـادوی نانوایـی و بعـد کارگـر روزمـزد بنایـی 
می‌شـود. یا تصویری که از عشـق گذشـته‌اش، آذر، 
ـ چیزی شـبیه به  کـه شروع‌نشـده پایـان می‌یابـد ـ
آمـدن مهتـاب تـو زندگی‌اش که بـا اخراج‌شـدن از 
مرغـداری از زندگـی او هـم بیـرون مـی‌رود، بـدون 
هیـچ واکنشـی از سـوی او. بـرای راوی بـه زندگـی 
کسـی واردشـدن همان‌قـدر بی‌اهمیـت اسـت کـه 
کسـی از زندگـی‌اش خـارج شـود. ترجیـح می‌دهد 
بـه قـول خودش »الاغ باشـد تـا کم‌تر درد بکشـد«. 
پایـان  شروع‌نشـده  هـم  دانشـگاه  بـا  ارتباطـش 
می‌یابـد، همین‌طـور ارتباطـش بـا همـا: زنـی کـه 
حیـن زورگیـری بـا وی آشـنا می‌شـود، کسـی که 
تشـخیص می‌دهـد او حتی بـرای دزدی هـم به‌دنیا 
نیامـده؛ بـرای درس‌نخوانـدن و عشـقی نداشـتن، 
هم‌چنین پول‌نداشـتن. بـه این اعتبـار، راوی در هر 
چـه تجربـه کـرده و می‌تواند گذشـته‌ای محسـوب 
شـود فرومی‌مانـد و نمی‌تواند به آینده‌ای بیندیشـد 
و آن را تصـور کنـد. از هـر جا شـروع می‌کنـد، انگار 
همان‌جـا نقطـه‌ی پایـان‌ هـم بـوده و راوی خبـر 
نـدارد. حتـی وقتـی از پیـرزن و پیرمـرد زورگیـری 
او  بـه  را  النگویـش  می‌کنـد و پیـرزن می‌خواهـد 
بدهـد، می‌گویـد: »نـه، پـول نقـد!« می‌خواهـد زود 
برسـد و از بن‌بسـت‌ها خـارج شـود، ولی گذشـته و 
فجایـع پیـش رویـش نمی‌گذارنـد، گذشـته‌ای کـه 
حتـی پیـش از تولدش زندگـی‌اش را شـکل داده و 
در ایـن ارتبـاط راوی می‌گویـد: »انـگار همان شـب 
کـه پدرم نطفـه‌ام را می‌کاشـت، زندگی سـگی‌ام را 
هـم کاشـت. سـفری کـه راوی پـا در آن می‌گـذارد 
مسـیری بـرای شـناخت و فـرارَوی از گذشـته‌اش 
نیسـت، بلکـه او از نقطـه‌ای بـه نقطه‌ی دیگـر یا، به 
تعبیـری، از پاراگرافـی بـه پاراگـراف دیگـر می‌پرد، 
بـدون هیـچ آگاهـی و شـناختی از نقطـه‌ی قبلش. 
ماننـد  اسـت  کوتاهـی  پاراگراف‌هـای  او  زندگـی 
قطعـات روایـی کوتـاه در فرم این رمان. عشـق او به 
آذر در چنـد پاراگـراف. ورود مهتـاب بـه زندگی‌اش 
در  حضـورش  و  همـا  بـا  آشـنایی  همین‌طـور. 
موقعیت‌هـای شـغلی هـم تأکیـدی بر ایـن ویژگی 
زندگـی اوسـت. راوی در پایـان دنیـا یـا، بـه تعبیـر 
خـودش، »آخـر آخـر آخـر خـط« ایسـتاده، ولـی 
بـرای برون‌رفـت از ایـن آخـرِ خـط تلاشـی نـدارد. 
بـه عبارتـی، تنهایـی‌اش این پایـان را رقـم می‌زند. 
امـا آیـا ایـن آخـرِ خـط پایانـی دارد؟ خیـر. او بارها 
بـه این پایـان می‌رسـد و زندگـی‌اش در ایـن پایان 
بـه تکـرار می‌رسـد: یـک پایـان تکـراری. زمانی هم 
کـه می‌خواهـد ایـن پایـان تکـراری را کـه می‌توان 
سـرخوردگی را در آن به‌وضـوح مشـاهده کـرد بـا 
خبرکـردن پلیـس و اعتراف‌کردنـش به قتـل پایان 
دهـد، نمی‌توانـد. آن‌جـا کـه شـاید محکـی بـرای 
اراده‌ای بـود تـا آن را در درونـش بیـدار کنـد، ولـی 
بـاز ایـن قاب سرسـخت تقدیـرش اجازه نـداد. انگار 
سـهراب زورقچـی سـوار بـر زورقـی اسـت و میـان 
پاراگراف‌هـای زندگـی شـناور مانـده، بـدون هیـچ 
پـاروزدن و دادن جهتـی بـه این پایان تکرارشـونده 

در زندگـی‌اش.

دکتر فرشید سادات‌شریفی
مهدی جعفری را ده سال است می‌شناسم. بیش از دو دهه است که در شیراز و عرصه‌ی 
داستانش قلم می‌زند و نتیجه‌‌ی این مدت فعالیت رمان‌ها و مجموعه‌داستان‌های اثرگذاری 
است. به بهانه‌ی آخرین اثرش، پیاده‌روی در ته دنیا، که محل توجه مخاطبان بوده و به 

چاپ دوم رسیده، با او گفت‌وگو کرده‌ام.
 نخستین بار گفتش کز کجایی …

از دیار آشنایی، از جهانی كه زیر و بم و تار و پودش را با دیگران شریكم و بعد از آن 
هر  از  بیش  را  آن  نقطه‌ی  كه چند  جایی  شیراز،  از 
جای دیگری در این دنیا دوست دارم. در شیراز به دنیا 
آمدم، زندگی میك‌نم و یحتمل همین‌جا هم خواهم 

مرد.
 پیاده‌روی تا ته دنیا به طبقات فرودست جامعه 
می‌پردازد؛ چرا؟ تجربه‌ی شخصی است یا چیز 

دیگر؟
بخشی از آن تا حدی به تجربیات شخصی بازمی‌گردد، 
اما به گمانم این بخش از جامعه، با این‌که اکثریت را 
تشکیل می‌دهند، جای چندانی در ادبیات معاصر ما 
ندارند و به معنای مضاعف به‌حاشیه رانده شده‌اند. از 
طرفی، به عکس، زیست‌جهان طبقات بالا و متوسط 
جامعه، که دست‌کم در حیطه‌ی داستان ایرانی گویی 
هر کدام رونوشت آن دیگری است، عرصه‌ای است که 

امکان تجربیات متفاوت و بدیع در آن فراهم است. به هر حال، آنچه در نوشتن این کار 
برایم در درجه‌ی اول اهمیت بود خود زندگی است، حتی در بیهوده‌ترین و پوک‌ترین 

وضعیت ممکن.
 درد و تنهایی، این اثر را مشابه رمان قبلی‌ات می‌کند. این همه توجه به درد و 

تنهایی از کجا می‌آید؟
فكر كنم از این جهان نابه‌سامان پر از زخم، از دنیای تفاوت‌ها، پایان‌بندی‌هایی كه عامل 
آن یک اقتدارِ )اغلب نامرئیِ( توجیه‌ناپذیر است. از تعصب‌ها، جهل‌ها، قدرت مهارناپذیر 
حاكمان سیاسی و اقتصادی و برخی روشنفكران احمق و شاید نان‌به‌نرخ‌روزخوری كه 
دستك‌م از زمان عهد عتیق تا كنون مدام در حال ساختن دستگاه‌هایی به‌اصطلاح فكری 
هستند كه همه چیز را توجیه كنند: سازندگان خوش‌بینی‌های مضاعف. به دلیل همین 
توجیهات عوام‌فریبانه كه جز سمبلك‌اری و خزعبل به خورد مردم نمی‌دهند و در نهایت 

اینك‌ه برای این همه هیچ توضیحی نمی‌توان یافت.
البته، این دو رمان، چه در ساخت و چه در نوع نگاهشان به مسائل، متفاوت‌اند. شاید حضور 
شخصیت‌هایی مشابه مهم‌ترین وجه مشتركشان باشد. از طرفی، در مورد سهراب نباید زیاد 
اغراق كرد. او به هر حال هنوز توان ادامه‌دادن دارد، هنوز زنان زندگی‌اش را دارد و به عنوان 

یك قاتل خیلی هم خوش‌شانس است. شاید رمان از طنز بی‌بهره نباشد.
خوب  پرداخت  علی‌رغم  سهراب  که  موافقی  منتقدان  تحلیل  این  با  آیا   

شخصیتش به خاطر رنج‌ها و محرومیت‌ها سطحی به جهان می‌نگرد؟
سطحی؟ نمی‌دانم، ولی احمق نیست. شاید به عمیق‌ترین معنای ممكن انسانی معمولی 
است و تأكید دارم انسان است و بسیار عادی. مگر هفت‌میلیارد جمعیت روی زمین همه 
روشنفكرند؟ شاید او در كنار معدودی از شخصیت‌های داستانی ما در مقابل و مواجهه با 
انبوه شبه‌روشنفكرانی باشد كه جهان داستانی ما را اشغال كرده‌اند. اشتباه نشود، ایرادی به 
این‌گونه شخصیت‌ها نمی‌گیرم، چنانچه خودم نیز سراغ آن آدم‌ها هم رفته‌ام. ولی سهراب 
قدری متفاوت است: سهراب نه موقعیتش را دارد، نه توانش را كه به جهان بنگرد، كه 
البته فكر كنم این غیاب نگرش بهتر از قالب‌های قراردادی و اكتسابی است كه بر اثر تأثیر 
محیط و اقتدار حاكم بر آن عمده‌ی انسان‌ها به آن دچارند. زندگی، زیستن و ادامه‌دادن 
همه‌ی وجود اوست. در رمان قبلی‌ام، سادگی اسفندیار و پریوش را دیگر شخصیت‌ها 
می‌پوشاندند. در آن رمان، سعی داشتم با مقاله‌ها و تحشیه‌ها و توضیحات چیزی بگویم 
موازی و هم‌جهت با داستان اثر، اما در این یكی تا حدود زیادی سهرابِ خیلی معمولی 

برهنه در برابر ماست. اما بین جهان سهراب و آنچه رمان ترسیم میك‌ند فاصله‌ای وجود 
دارد. در پس و بالای این غیاب نگرش در سهراب، به گمانم می‌توان پوكی و پوچی هر 
توضیح یا تفسیری را، یكسویه‌بودن رانه‌های اجتماعی را و بی‌تفاوتی هستی را دید. رمان، 
چه در فرم و چه در نگاهش، سعی دارد همیشه این فاصله را گوشزد كند و فكر میك‌نم 
از  برای سهراب داشت.  دارد كه  آن  از  بیش  برای خواننده‌ی حرفه‌ای چیزی  دستك‌م 
طرفی، تمام تلاشم را كرده‌ام كه در رمان چیزی نباشد كه در قد و قامت سهراب نگنجد، 
به‌خصوص در مورد نثر داستان كه در عین سادگی گفتار، سهراب باید از پس سنگینی 
را  نثرش  راستش،  برمی‌آمد.  كار  فرود‌های  و  فراز  و 
به‌شخصه دوست دارم و چند نفری از دوستان هم كه 

پیش از چاپ كار را خوانده بودند با من موافق بودند.
از چاپ  پیش  نقد  و   شیراز سنت جمع‌خوانی 
قدرتمند و پرسابقه‌ای دارد. آیا این اثر هم پیش 
از چاپ از آن حلقه بهره برد و آیا از طبقه‌ی امثال 
سهراب خواننده‌ای بوده که پیش یا پس از چاپ 

کار را بخواند و به تو بازخوردی دهد؟
به دلایلی جمع‌خوانی پیش از چاپ را مفید نمی‌دانم، 
اما همیشه قبل از ویرایش نهایی چند نفری كار‌هایم را 
می‌خوانند كه بسیار هم مفید است. این كار را دوستان 
عزیزم محمد كشاورز، قاسم شكری، محمد پورابراهیم 
ضمن  و  خواندند  چاپ  از  پیش  خسروی  ابوتراب  و 
تشویق‌هایشان توصیه‌های مفیدی داشتند و البته باید 
از همسرم، سیما عبداللهی، هم تشكر كنم كه در مرحله‌ی بازنویسی به‌دقت كار را خواند و 
توصیه‌ها و تشویق‌هایش را دریغ نكرد. اما سخت است كسانی مانند سهراب را به خواندن 
واداشت، البته اگر بتوان كسی مشابه او را در جهان واقعی پیدا كرد. اما دو ـ سه مورد پیش 
آمده از انسان‌هایی كم‌وبیش دور از كتاب، كه به عكس رمان قبلی‌ام كه لابد به نظرشان 
بی‌سروته و سنگین می‌آمده و خوانده‌نخوانده رهایش كرده بودند و لابد در دل فحشی هم 
داده بودند، با لذت كار را خوانده بودند و جز این نوعی حس همدلی توأم با خشم نسبت 

به سهراب داشتند.
 کمی از بازخوردهای پس از انتشار بگو لطفاً.

دقیقِ دقیق نمی‌دانم، ولی ظاهراً مقبول واقع شده. این کتاب امکان برقراری ارتباط با 
طیف وسیع‌تری از خوانندگان را دارد. از طرفی، فکر می‌کنم کاری است که در حوزه‌ی 

داستان‌نویسی ما حرف‌هایی برای گفتن داشته باشد.
 الآن کجای سیر نویسندگی‌ات هستی به نظر خودت؟ کجای سیر چاپ‌شده‌ها 

و کجای سیر چاپ‌نشده‌ها؟
در میانه‌ی راه. فکر کنم نویسنده همیشه در میانه‌ی راه ایستاده، مگر وقتی که مرده باشد.

 از چاپ‌شده‌ها، چاپ‌نشده‌ها و انتظارهای طولانی‌ات در راه نشر بگو.
سانسور و این انتظارها و نابه‌سامانی‌ها چندان گفتن ندارد؛ درد مشترک است. اولین کارم، 
مجموعه‌داستان تیره‌تر از رنگ شفاف مارمولک‌ها، تقریباً خوانده نشد؛ چون پخش بسیار 
بسیار بدی داشت. دو کار بعدی هم حدود چهار ـ پنج سال طول کشید که مجوز نشر 

گرفتند.
 از نویسندگانی هستی که خوب و گزیده متون غیرداستانی و نظریه می‌خوانند. 

از کم‌وکیف تأثیر این خوانده‌ها بر خودت بگو لطفاً.
گرایش به متون نظری و فلسفی در درجه‌ی اول علاقه‌ای شخصی بود، اما نویسنده، بدون 
مطالعات فراداستانی، امکان خوب‌نوشتن را از خود می‌گیرد. داستان، به‌خصوص رمان، 
مهم‌ترین و شاید تنها فرمی است که در آن اندیشه و احساس، به معنای واقعی کلمه، 

تلاقی پیدا می‌کنند و چه بسا سویه‌ی اندیشگانی آن مهم‌تر باشد.
 از کارهای در دست انجامت بگو لطفاً.

رمانی آماده‌ی چاپ دارم. یکی دیگر هم هست که در مرحله‌ی ویرایش نهایی است، ولی 
فعلًا آن‌قدر مشغله دارم که فرصت اتمام آن را پیدا نمی‌کنم. مشتی داستان کوتاه هم 

هست که نیمه‌کاره یا بازنویسی‌نشده رها شده‌اند و فعلًا برنامه‌ای برایشان ندارم.

گفت‌وگو با مهدی جعفری نویسنده‌ی رمان پیاده‌روی در ته دنیا

زندگی، حتی در بیهوده‌ترین و پوک‌ترین وضعیت ممکن

هادی تقی‌زاده
نگاه  در  جعفری،  مهدی  نوشته‌ی  دنیا،  ته  در  پیاده‌روی  رمان 
اول اثری است متعلق به ژانر رئالیسم کثیف یا رئالیسم سیاه. 
نویسنده آشکارا تحت تأثیر رمان‌های بزرگی چون سفر به انتهای 
شب، اثر لویی فردینان سلین، و خانواده‌ی پاسکوآل دوآرته، اثر 
کاملیو خوسه‌سلاست. رمان قصه‌ی جوانی است آس‌وپاس که 
دانشکده را نیمه‌کاره رها کرده، از موطن خویش، شیراز، کوچیده 
و سیری از پرسه‌گردی‌ها و ولگردی‌ها را تجربه می‌کند. ساختار 
روایت نوعی واگویه‌ی خاطرات یا بخش‌هایی از خاطرات اوست. 
راوی، در فصول هفت‌گانه، بخش‌هایی از تجربه‌های خویش را 
بیان می‌کند. ساختار روایی رمان عملًا خطی است: از نقطه‌ای 
به نقطه‌ی بعدی حرکت می‌کند تا چیزی )تک‌گویی راوی( در 
منطق علیّ و معلولی رمان شکل پیدا کند. در فصول آغازین، 
خواننده می‌تواند به کیفیت و چند و چون فضای اثر واقف شود. 
توصیفات راوی از وضعیت اسف‌بارش، طردشدگی و وانهادگی، 
فقر و مناظر سیاه خواننده را با کلیت اثر آشنا می‌کند. در واقع، 
سیر حرکت داستانی در این اثر عملًا به‌کندی رخ می‌دهد. راوی 
سعی می‌کند، با سخن‌گفتن و تأکید بر شرایط خود، خواننده‌اش 
را درگیر کند، اما در بسیاری از بخش‌ها توفیق چندانی نمی‌یابد؛ 
چراکه این وسواس یا جنون سخن‌گفتن موجب کسالت خواننده و 
افت شدید ضرب‌آهنگ داستان می‌شود. پیاده‌روی در ته دنیا هیچ 
کشف داستانی قابل توجهی ارائه نمی‌دهد. در عمل، شرایط وخیم 
راوی و آنچه اطراف او را فراگرفته است کارکرد دراماتیک پیدا 
نمی‌کند. شخصیت‌های مکمل داستان مانند هما، خواهر راوی 
که  زنی  حتی  و  او  معدود  دوستان  کشتارگاه،  رئیس  )نسترن(، 
راوی در فصول میانی داستان به او کنجکاو می‌شود )مهتاب( 
این  داستانی‌اند.  روح  و  ویژه  نهان  خصلت‌های  فاقد  آدم‌هایی 
مکانیسم  اساس  بر  که،  دارند  بهانه حضور  این  به  گویا  آدم‌ها 
بازنمایند.  برجسته‌تر  را  راوی  دوزخی  شرایط  داستانی،  اغراق 
بنابراین، و با وجود وسواس راوی در گفتن، شخصیت‌ها شکل 
نمی‌گیرند و به همین سبب، گفت‌وگوها نیز بسیار تصنعی، سست 
و بی‌خون جلوه می‌کنند. گفت‌وگوهایی فاقد کنشمندی درونی 
که داستان را به جلو نمی‌رانند اطلاعاتی بیش از آنچه ما استنباط 
می‌کنیم در اختیارمان نمی‌گذارند و به شکل‌گرفتن غیرملموس 
تعلیق داستانی کمکی نمی‌کنند. روایت داستان، از پایان فصل 
منوال پیش می‌رود. در بخشی  به همین  تقریباً  پایان،  تا  یکم 

ناخواسته  نزاع و قتلی می‌گوید که  از  از رمان، راوی )سهراب( 
مرتکب شده. نفس پردازش این صحنه‌ی قتل بسیار باورنکردنی 
و کلیشه‌ای به‌نظر می‌رسد. راننده‌ی بی ام و، درگیری سهراب 
با او، چاقوخوردن راننده که از قضا جوانی تنومند و سالم است، 
کانتکسی  در  این‌ها  همه‌ی  او.  جان‌دادن  صحنه‌ی  توصیف  و 
متظاهرانه و کارتونی رخ می‌دهند. در سطور پایین‌تر، راوی ــ 
ـ فرار می‌کند و به کنج دنج مسافرخانه پناه  با زخمی بر بازویش ـ
می‌برد. بماند که ظاهراً کسی ناظر این صحنه نیست و همه چیز 
انگار در لوله‌ی آزمایشگاه اتفاق افتاده. در رخدادهای پس از آن، 
باز خواننده سهراب را می‌بیند که به زندگی‌اش در تهران ادامه 
ـ گویا به دنبال  ـ تأکید می‌کنم هیچ کس ـ می‌دهد و هیچ کس ـ
او نیست. نویسنده، بی‌آن‌که متوجه باشد، در دام کلیشه‌های رایج 
افتاده. این صحنه ما را به یاد سریال‌های تلویزیونی و نوع برخورد 
این سریال‌ها می‌اندازد. در بخش‌های  قهرمان و ضدقهرمانان 
می‌پردازد:  گذشته‌اش  خاطرات  مرور  به  سهراب  رمان،  بعدی 
رهاکردن  خانوادگی،  لحظه‌های  بعضی  آذر،  به  عشق  شرح 
بازگشت به  . این حدیث نفس‌ها، که در قالب   … دانشگاه و 
گذشته‌ای متعین صورت می‌گیرند، به همان اندازه غیرکارکردی، 
غیرزیباشناسانه و در عین حال کشدار و ملال‌آورند. گویا نویسنده 
ریتم روایت را گم کرده و برای متورم‌ترشدن اثرش، این تمهید 
کهنه را پیش گرفته است. این تورم غیرلازم نه تنها خواننده را 
با متن درگیر نمی‌کند، بلکه این سؤال مهم را به ذهن متبادر 

می‌کند: بیان این همه برای چیست؟
یک  کلمه  اخص  معنای  به  دنیا  ته  در  پیاده‌روی  من،  نظر  به 
نفس.  حدیث  مبنای  بر  است  کشدار  داستانی  نیست،  رمان 
یا  بیابند  عینیتی  آن‌که  بدون  دیگری،  از  پس  یکی  صحنه‌ها، 
قابلیت بازنمایی داستانی پیدا کنند، نوشته می‌شوند. در این اثر، 
که می‌کوشد به واقعیت نیز وفادار باشد، حتی از واقعیت، یعنی 
توالی و گسست‌های طبیعی آن، نیز نشانی نیست. زمان گویا 
عنصری بیرونی است که هر گاه راوی بخواهد، متوقف می‌شود 
یا به عقب بازمی‌گردد. این نوع برخورد با زمان هیچ گونه اقتضای 
دراماتیک و استتیکی ندارد. حتی توجیه قابل پذیرشی در متن پیدا 
نمی‌کند. دغدغه‌ی راوی )نویسنده( گویا صرفاً گفتن است، گفتن 
به هر قیمت ممکن. اگر بپذیریم که در رمان و ایضاً داستان‌های 
بلند، نویسنده دست به گزینش هوشمندانه‌ی واقعیت می‌زند، در 
این اثر از چنین فرآیند هوشمندانه‌ای نشانی نمی‌بینیم. همه چیز 

در حال افشای مدام است و نقاط کشش داستانی که می‌توانند 
در جاهایی از رمان خواننده را متوقف کنند یا به درنگ وادارند 
عملًا وجود خارجی ندارند. رولان بارت معتقد است که »رمان 
هنری است بر مبنای نگفتن«. این جمله معنای ژرفی دارد. البته 
که نویسنده در پی طرح معما نیست، اما همواره بخش‌های پنهان 
اثر داستانی می‌توانند موجب تحریک تخیل و  یا گفته‌نشده‌ی 
کنشمندی ذهن خواننده شوند. مثال واضح این جمله تمثیل کوه 
یخ است. در رمان مهدی جعفری اما خواننده با تلاشی نظام‌مند 
برای گفتن، آن هم از نوع بی‌مهارش، روبه‌رو می‌شود، تلاشی 
ویران‌کننده از آن دست که می‌تواند به فروپاشی جاذبه و ساختار 

زیباشناسانه‌ی اثر منتهی گردد.
پیاده‌روی در ته دنیا فاقد تعلیق و کشش داستانی است. شخصیت 
و  لو می‌رود  به‌اصطلاح  از همان فصول نخست،  رمان،  اصلی 
ادامه‌ی رمان، بی‌آن‌که اتفاق خاصی رخ دهد، به بسط و شرح 
بی‌حاشیه‌ی  و  سالم  نثر  البته،  می‌پردازد.  آغازین  فصل  همان 
پایان  در  اما  می‌کند،  کمک  رمان  خوانش  به  جعفری  مهدی 
خواننده حس می‌کند به جز فصل نخست، که آستانه‌ی رمان 
محسوب می‌شود، هیچ دستاورد قابل توجه دیگری در کار نبوده 
است. از نظر فرمی، رمان جعفری مونتاژ ناشیانه‌ی سلسله‌ای از 
تصاویر، خاطرات و یادمان‌های راوی است. این قطعات در کنار 
هم تصویری کلی و محو ایجاد می‌کنند، در حالی که می‌توانستند 
و  کشف  لذت  در  خواننده  که  پازلی  بسازند،  هوشمندانه  پازلی 
نظر  به  معضل  این  شود.  قطعاتش سهیم  چیده‌شدن  کنار هم 
من محصول نگاه واپس‌گرای نویسنده به واقعیت است. در این 
رمان، با واقعیت چونان عنصری غیرقابل‌بازنمایی، فاقد انعطاف 
مهدی  رمان  واقعیت  است.  شده  برخورد  غیرقابل‌دستکاری  و 
می‌کوشد،  او  چراکه  است؛  استعلایی  به‌ظاهر  و  تخت  جعفری 
قهرمان  کنش‌های  معلول‌ها،  و  علت  از  سلسله‌ای  ارائه‌ی  با 
سهراب  شخصیت  سبب،  بدین  دهد.  جلوه  موجه  را  داستانش 
تصورکردنی  حتی  و  باورکردنی  فرعی  شخصیت‌های  سایر  و 
نیستند. در خوش‌بینانه‌ترین حالت، این رمان را می‌توان ملودرامی 

خانوادگی ـ اجتماعی شمرد.
شکست‌خورده‌ی  رمان‌های  از  نمونه‌ای  دنیا  ته  در  پیاده‌روی 
خواننده‌ی  سرگرم‌کردن  استعداد  حتی  که  رمانی  است،  فارسی 
در  نویسنده  نظر کلی  تجدید  با  اثر شاید  این  ندارد.  را  خویش 

ساختار ذهنی‌اش نسبت به رمان می‌توانست خواندنی‌تر باشد.

نگاهی به رمان پیاده‌روی در ته دنیا 

وسواس یا جنون سخن‌گفتن


